

悦读驿站

书香润心 以读促教

——大理市下关一小开展教师读书分享活动

□ 通讯员 杨敏杰

“体育课不应流于形式,要做到以体启智、以动养静。教师要优化体育课堂设计,让学生在奔跑锻炼中强健体魄,同时提升专注力、抗挫力,以运动赋能孩子的全面成长。”崔勇老师谈到阅读《运动改造大脑》后的感受。

这是日前大理市下关一小 2026 年秋季学期教师读书分享会上的一个场景。

“我十分赞同书中观点并将其实践于教学工作中,即:教师应当怀揣宽容之心,懂得赏识学生,减少自我内耗;坚持读书学习,打造富有情趣的课堂,把知识和生活相连,从知识走向智慧。同时,教师的幸福不只源于工作,也离不开家人朋友与生活雅趣,我们应当兼顾个人生活,在教书育人与日常烟火之中,找寻属于教师的职业幸福感。”陈敏老师在分享陶继新的教育讲演录《做一个幸福的教师》时说道。

范婷老师分享了读《重返狼群》的感悟:要引导学生敬畏世间万物,懂得每个生命都享有自由,树立生态保护意识,学会善待自然与每一个鲜活生命。

阅读了《图解人工智能》一书,彭丹老师认为:该书给予教育的启发是, AI 是教学加速器而非替代品,教师要具备 AI 思维,善用智能工具,培养学生数字化素养,助力孩子面向未来成长。

分享活动中,所有教师结合阅读所得畅谈所思所感,在文字里汲取养分,在交流中启迪智慧,让书香浸润校园,沉淀教育情怀。

据了解,下关一小深耕书香校园建设。为积极营造浓浓的校园书香氛围,学校推出了“书香润泽童年 阅读伴我成长”活动计划,开展了各种形式的师生读书活动,学校还倡议每一位教师每个假期至少阅读一本书,多读书、读好书——读教育专著,更新育人理念;读经典名著,涵养人文底蕴;读专业书籍,提升教学能力。以书为伴,以读促教,在阅读中丰盈自我,用自身的阅读热情感染和带动学生,做终身学习的示范者。

下关一小相关负责人表示:“读书交流分享,能够让书本带来的启迪,化作老师潜心育人的精神力量,激励老师常常与书相伴,在阅读中沉淀自我,提升自我,在实践中知行合一,带着思考不断前行,在教育路上努力做更好的自己。”



两名学生午休时间在宾川三中纳溪书院阅读。(摄于9月2日)

近年来,宾川县教育体育部门持续推进县域各中小学阅读空间提质升级,依托校内特色书院、开放式读书角等载体,拓展学生课外阅读阵地,鼓励青少年在课余时间开展自主阅读,在书香浸润中培育人文素养、拓宽知识视野。

□ 通讯员 张义红 摄

开卷有益

师者如光

——读肖复兴散文集《亲爱的老师》

□ 曹立杰

肖复兴的《亲爱的老师》是一本让人读着读着就慢下来的书。这部散文集,收录了作者跨越六十余年创作的三十七篇回忆散文,深情回望了从小学到高中阶段的三十七位恩师。全书按成长阶段分为三辑,关键词分别是“点亮”“托举”“远方”,对应小学、中学和高中三段人生节点。这不是寻常的怀旧旧文字,亦非普通的少儿文学读本。肖复兴笔下的老师群像,是历史投影中的个体生命写真,如碑石林立,令人敬慕。

书中老师的面孔,各有各自的温度。高挥老师是我国第一代空军将领之女,曾奔赴西北,远赴朝鲜,戎马半生后回归三尺讲台。她对肖复兴的关怀如一条清澈温软的河,从中学时代蔓延至今,六十余年从未干涸。肖复兴在序言中写道,高老师九十二岁离世,他遗憾未能让老师看到这本书。这份遗憾里藏着一位学生对师者最深沉的敬意。田增科老师则是另一种模样,严厉在外,心软在内,以严苛为铠甲守护孩子的成长。在《深深的车辙》中,肖复兴讲述了与田老师跨越半个多世纪的师生情缘。田老师慧眼识珠,很早就为初中生肖复兴的写作把脉,还想方设法为学生找来《鲁迅全集》《红楼梦》《三国演义》《水浒传》等文学名著。肖复兴毕业离校后,田老师屡次骑自行车风尘仆仆赶来听课,每留下鼓励和建议。这种亦师亦友的情谊,跨越了半个多世纪的风雨。

最动人的细节,往往藏在最平凡的瞬间里。《九十岁的生日礼物》讲述了一个近乎童话的真实故事。1954 年,毕业于辅仁大学的王媛东老师只有二十四岁,在汇文中学教语文课。她的班里有五十七名刚刚升入初中的学生。除夕前,正值天寒地冻,她骑着一辆二八男式自行车,逐一家访沟通,还自己掏钱买了五十七张贺年卡,邮寄到每个同学家中。十二岁的男生李守圣收到的那张贺年卡,上面印着一幅《帮助小同学》的年画。当时李守圣全家五口人挤在九平方的小屋里,家境贫寒。这样一张薄薄的贺年卡,却被李守圣默默珍藏了整整六十六个春秋。六十六年后,早已退休的李守圣去看望九十岁的王老师。一张贺卡,一生珍藏。

教育的分量,有时候就藏在这一张纸的厚度里。

书中还有许多这样让人心头一暖的场景。张老师化装成“新年老人”,在漫天大雪中为孩子们送去礼物。他在全班朗读肖复兴的第一篇作文,真诚地夸他“观察得仔细,写得有趣”,就是这句看似平常的话,点亮了一个孩子对文学的全部热爱。庞老师在代数课上发现肖复兴偷看《十万个为什么》,没有严厉斥责,而是幽默地问“应该问一问自己第十万零一个为什么,为什么上课要看课外书”。多年后,庞老师在人海中一眼认出他,一声“是你,肖复兴”彻底感动了学子的心。这些细节之所以动人,是因为它们捕捉到了教育最本真的模样。学生对老师的“亲”,从来不是因为老师有多权威,而是因为在那个时刻,老师真正“看见”了他。

肖复兴在本书序言中提出了一个颇有创意的“亚环境”概念。他认为,一个孩子的成长离不开大环境,小环境和亚环境。大环境指社会,小环境指家庭,亚环境指学校。在亚环境里,老师至关重要,是衔接小环境和大环境的链环。老师是桥,带学生走过崎岖颠簸之路;老师又是船,带学生看遍两岸的风光和风雨。这个比喻道出了教育的本质,教育从来不只是知识的传递,更是一种生命的相互照耀。

德国哲学家雅斯贝尔斯曾说,教育就是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。肖复兴笔下的老师们,正是这样的树,这样的云,这样的灵魂。他们未必说过惊天动地的话,却在学生最需要的时候恰好站在那里,温柔以待,用心陪伴。他们以耐心、爱心与坚守,平等对待每一位学生,用点滴行动照亮成长之路。这种不计回报的付出,润物无声的引导,正是当下人们心中最珍视的教育初心。

《亲爱的老师》像一束温柔的光,照进了被我们遗忘的角落。它提醒我们,最好的教育,是看见每个孩子的光芒,用爱与责任守护他们成长。肖复兴用半生时光写下这些文字,以朴素的笔触告诉我们一个道理,老师之于一生,远不止于课堂上的四十分钟。那些平凡而温暖的师者身影,会在某个不经意的时刻,照亮我们一生的路。

新书速递



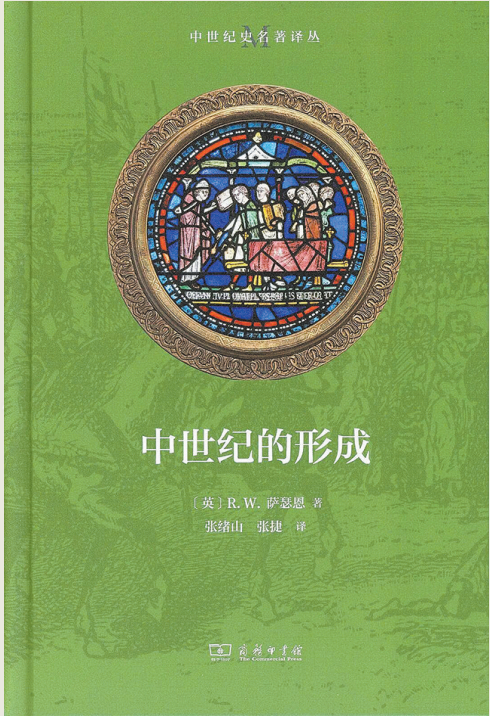
《瀛海寻珍:海外藏中华插图古籍览胜》 李晓愚 著 译林出版社 2026 年 6 月第一版

从世界上纪年最古老的印刷图书——英国国家图书馆藏唐咸通年间《金刚般若波罗蜜经》,到古代生活百科全书——日本内閣文庫藏元上顺年间《事林广记》,再到诗、书、画三合一的历史人物图谱——德国巴伐利亚州立图书馆藏清康熙年间《无双谱》……本书精选收藏在英、法、美、日、德五国的 15 部珍本,串起了一部中华插图古籍的历史。本书图文并茂,让我们与远在海外的精美珍籍欣然相照,图像学分析则带我们一窥古人的生活世界、艺术世界。

蒙古族儿童唐古拉和达瓦的父亲参加了八路军大青山支队,两年前,他俩的妈妈被一场伤寒瘟疫夺去了生命,两人流落在外。这一天,两位部队的同志把他们营救转移到延安,成为红星小学的小学生。两个儿童见证了延安的抗战岁月,在宝塔山下度过的童年。作品以儿童视角切入,经由儿童的生命体验,将轰轰烈烈的历史事件编织进入孩子的成长叙事中;更呈现了抗战环境下儿童更为普遍的生存和生活状态,展现儿童在战争冲击下的生命际遇与精神成长。

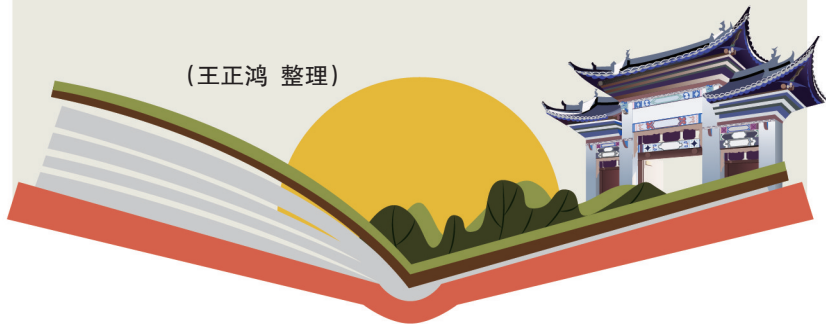


《宝塔山下的童年》 鲍尔吉·原野 著 浙江少年儿童出版社 2026 年 7 月第一版



《中世纪的形成》 [英]R. W. 萨瑟恩 著 张绪山、张捷 译 商务印书馆 2026 年 6 月第一版

本书是探索中世纪西欧文明的里程碑式著作,聚焦 10 世纪末至 13 世纪初的西欧,完整梳理西欧社会的政治格局、民间生活、宗教信仰与思想文化的深刻变革,生动呈现出一个动荡冲突与蓬勃活力共生,旧的社会秩序瓦解、近代文明新秩序逐步萌芽的时代。作者凭借扎实的深厚的史学素养,穿越历史迷雾,揭开中世纪的神秘面纱,打破了人们对这一时代“黑暗沉寂”的刻板印象,尤其聚焦于宗教的影响和思想的世界,重塑了学界研究中世纪的视角。



一江蓝阁

倾城之恋

□ 江蓝

你们有过因为书名去看书的经历吗? 我有过,不止一次。说来搞笑,在最纯爱那些年,我给自己选的第一本爱情小说是张爱玲的《倾城之恋》,是的,我是被张爱玲吸引的,我是被书名吸引的,白流苏三个字也是又好看又好听。

在一个被老上海万盏灯火点亮的夜晚,白公馆里胡琴唧唧呀呀拉着,拉过来又拉过去,仿佛在说着苍凉的故事。书里说不问也罢,反正说不完也说不尽,一切都跟不上生命的胡琴。嗯,这是在布景苍凉、渲染氛围,要不然爱情怎么荡气回肠呢?

导火索是白家六小姐那认真一刀两断离婚了的前夫过世了,哥哥嫂嫂也把她带回来的钱盘来盘去盘光了,平日常冷言冷语说,这次直接撕开了脸,要撵她回去,回前夫家去,守灵之后守寡,连母亲也默认此举了。白流苏凄凄惨惨跪在母亲床前,手里的绣鞋帮子按在心口,针扎了手也不觉得疼,只呜呜咽咽哭这屋子可住不得了……嗯,故事的开始都是平淡的或是无奈的,要不然怎么有后来的轰轰烈烈呢?

六亲无靠的白流苏决定赌一赌,用她的前途下注,去香港奔赴那未知情缘。男女主和中间人相见之后三方不断地表示惊讶和愉快,仿佛“他乡遇故知”似的。男主说你如果认识从前的我或许你会原谅现在的我,女主说我懂得我都懂得。后来两人相伴着玩遍了大半个香港,像恋爱又没有恋爱,维持着君子风度。嗯,肯定的,一定的,缠绵悱恻的感情马上就要开始了,虽然好像带了点小心机小拉扯。

接下来的感情忽冷忽热,进退两难,煞费踌躇,翻来覆去……在一个深夜,男主终于拨通了女主的床头电话,说了那三个字,就挂断了。女主的心跳得扑通扑通,发了一回愣,刚把电话放回原位,又是铃声大作,那边说忘了问你一声,你爱我么? 嗯,终于不再拉扯了,表白了,要开始甜甜蜜蜜的恋爱了吧。

可是男主接着说了对“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老”的理解,他说这《诗经》里的句子其实是悲哀的,才开始的甜蜜瞬间又冰凉了,窗外的月亮在她的泪眼里变得大而模糊。后来他们在同一个窗里看了月亮,他美其名曰从这个窗看到的月亮比那个窗看到的要清楚些。嗯,看月亮确实是一件浪漫的事,无论在什么时候。

那个冬天,炮声响了,把淡蓝的天幕扯成一条一条,风里同时飘着无数剪断了的神经尖端。白流苏觉得屋子是空的心也是空的。终于,轰隆隆轰隆隆来了一辆卡车,男主来接她了,因为战争,男主被迫中断出行。书里说:这一炸,炸断了多少故事的尾巴! 别的女不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她。时代真的送他们体验了一场“死生契阔”——开始的时候我想告诉范柳原,他误会《诗经》了,像大多数人一样;这时的我终于理解了范柳原,原来他没有理解错。

停战了,冬季的晴天也是淡漠的蓝色,他们久回了“家”。……在那动荡的世界里,钱财,地位,地产,天长地久的一切,全不可靠了。书里说“他不过是一个自私的男人,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”“但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果? 谁知道呢,也许就是因为要成全她,一个大都市倾覆了……”

看完故事的我怅然若失,感慨倾城之恋不过如此,但是又隐隐觉得那才是最真实的。那时的我是失语的,所有的感慨只能借用原文:“传奇里的倾国倾城的人大抵如此。”“到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。”

我希望女孩子能早早地看看张爱玲的小说,不要沉迷在童话故事里,但是,我又希望女孩子晚一点再感悟张爱玲的情感故事,因为,太真实太残酷太悲凉了。后来明白,世间情状多样,有深情有薄情,不必听风动容,珍惜,看透,之后你仍然可以选择相信。



阅享生活

书香润讲台

□ 汪丽红

那年秋天,我到东莞市石排镇的一所民办学校当老师。宿舍是六个人一间的铁架床,我躺在僵硬的床板上,翻来覆去睡不着,面对的是五十多人的班,我心里慌得很。

恰好听说魏书生要来东莞开讲座,我第一时间报了名,那天坐了很远的公交车赶到会场。台上那个人说话不紧不慢,讲的都是些实实在在的事。他说班主任要“多改变自己,少埋怨环境”,他说“坚信每位学生的心灵深处都有你的助手,你也是每位学生的助手”。这些话听着简单,却像一束光照进我心里。讲座结束后,我排了很长时间的队,买到了那本《班主任工作漫谈》。

我边读边在本子上记,哪些方法可以拿来就用,哪些思路得琢磨琢磨怎么落地,为此还坐过了站。

班里有个男孩叫阿强,在之前的老师眼里是个“问题学生”,上课坐不住,作业从来不交。有一天语文课上,他又在底下折纸飞机,我看了一眼,没有当众批评他。下课之后我把他叫到走廊上,想起书中写的“跟学生谈话,先找他的优点”。“阿强。”我说:“你折的纸飞机挺好看的,能教教我吗?”他愣住了,大概没想到老师会这么说。半天才憋出一句:“老师,你想学?”从那以后,我每天抽出十分钟跟他聊天,问他家里什么情况、喜欢干什么。他说他爸在建筑工地干活,妈妈在工厂流水线上,晚上九点多才回家。他说他喜欢做饭,将来想当个厨师。我按照书里教的方法,不急着急纠正他的学习态度,而是先靠近他的心。

我说:“当厨师也得会看菜谱吧? 菜谱上的字总得认全吧?”他想了想,点了点头。慢慢地,他开始交作业了,虽然字写得歪歪扭扭,但看得出是认真写的。我在作业本上画了一个笑脸,他第二天上课坐得笔直。那一刻我忽然懂了,魏书生在书里说的“每个学生都是你的助手”,不是一句漂亮话,而是一个朴素的事实——你得先让学生觉得你是他的自己人。

班上一个女孩成绩不错,但她妈妈每次来学校都板着脸,跟我沟通时语气很生硬。翻开《班主任工作漫谈》,看到魏书生说“家长的心情要理解,不能对立,要共情”。第二天我主动给那位妈妈打电话,先听她说,听她把所有不满都倒出来,然后告诉她我也很在意孩子的成长,把班里那些我默默在做的事情讲给她听。电话那头沉默了一会儿,她说了句“谢谢老师”,语气比从前软了很多。

那一年的日子过得很快。我把书里那些方法尽量在班里试,让学生自己选班干部,让每个人都有事做,语文课上尽量让每个孩子都有发言的机会。我学会了对学生因生慢慢来,对家长好好说话,对科任老师多主动沟通。第二年春天,学校评优秀班主任,名单里有我的名字。我捧着那本荣誉证书,想起一年前那个对着一屋子学生手足无措的自己,鼻子一阵发酸。

如今,我已变成了别人口中的“老教师”。站在讲台上,我依然记得那个捧着书坐过站的傍晚,记得那些被文字点亮的时刻:教育的路很长,幸好有一本书在恰当的时候出现,轻轻推了我一把,让我从慌乱走向笃定,将每一个与学生相伴的日子都过得丰盛而幸福。