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□ 唐家盐

又是一年中秋，皓月升于无量山的
山巅，清辉漫过涧河宋词长廊与碱坝青
翠葱绿的稻田。华夏的中秋，总绕不开
一轮月亮。李白的《古朗月行》：“小时不
识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青
云端……”以及大家熟悉的《静夜思》：

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明
月，低头思故乡。”都是对月亮描写的神
来之笔。月有圆缺，人有聚散，千古诗词
把人间悲欢离合都寄于这一轮明月之
上。月圆满时，万家灯火阖家欢聚；月
残缺处，藏尽世间离别相思。于我而
言，天上的月，亦是我半生浮沉的映照，
抬头望月，往事便随月光汹涌而来。

八岁那年，父亲骤然离世，家的天
空塌下一角。十岁，母亲选择改嫁，转
身远去。懵懂的年岁，我与年幼的妹
妹，便只能依附八十多岁的奶奶，在故
土漏雨的土掌房下相依度日。日子清
苦，缺衣少食，风霜压在老人佝偻的身
上。每到中秋夜里，没有丰盛的宴席，
没有完整的团圆，只有如水月光洒在盐
碱地上，白蒙蒙一层碱霜，像薄薄落了
一地寒霜。那时候尚读不懂古人“可怜

楼上月徘徊，应照离人妆镜台”的愁绪，
只静静望着天上月亮，心里隐隐懂得，
世间并非事事皆圆满，月亮有时也会躲
进云层。碱坝的土碱要历经七十二道
工序方能成器，人世间的日子，大抵也
如同熬碱，要慢慢熬，方能熬出一点烟
火暖意，于是我便读懂了唐朝刘方平的

《夜月》：“更深月色半人家，北斗阑干南
斗斜。今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗
纱。”我在夜深人静时，感觉到了初春暖
意，感觉到人世间的真情。

长大之后，我背起行囊奔赴无量山
深处工作。深山路遥，山高水远，从此
便与故土聚少离多。无数个中秋，我驻
守在山间，看月亮从重重峰峦之间缓缓
浮起。无量山的风掠过林莽山峦，虫鸣
在山谷间低低回响，举头是同一轮明
月，低头却不见至亲环绕。月光洒在发
达水库堤岸，洒在小古德沟渠田垄，我
守着一方山水，把青春交付彝乡群山，
心中却盛满对家中老人、妹妹的牵念。
月升月落，年复一年，天上月亮依旧周
而复始圆了又缺，缺了又圆，人间的离
别，却常常漫长难挨。

岁月流转，我与妹妹总算各自成
家，以为苦尽甘来，可以好好相守团

圆。可时代的浪潮又把下一代推向远
方，孩子们远赴外地打拼谋生，依旧是
聚少离多。半生兜兜转转，到头来才恍
悟，团圆竟是这般珍贵难得。如今年过
半百，每逢中秋望月，总会心随月行，孤
月伤泪。那些远去的亲情，少年错失的
爱恋，一幕幕在月色之下浮现心头。“月
上柳梢头，人约黄昏后”“人生自是有情
痴，此恨不关风与月”，古人的慨叹，句
句叩击心扉，只有把美好的祝福“明月
千里寄相思”寄给所恋与所爱，祝愿：

“但愿人长久，千里共婵娟。”
我曾走进碱坝古村，感悟世代相传

的土碱制作技艺。月光之下，一层层碱
田泛着白皑皑碱花，老辈人趁着月色滤
碱、熬碱、晾晒。土碱要历经反复淘滤、
熬煮、点卤，在日月轮回中慢慢成形，就
像人世间的团圆，从来不是唾手可得。
碱坝人拜月，摆上土碱粑粑、月饼、苹
果、花生、核桃、糖糕、水酒、香茶，烧上
三炷清香、几份黄钱、元宝，有时在洁白
的碱田、有时在自家土掌房的屋顶、有
时在空旷的庭院，等待月从山尖升起，
祈求岁岁丰稔，人间平安。小小的土碱
粑粑，是故乡明月缩成的念想，承载着
家乡百姓对圆满朴素的向往。

古往今来，多少文人把心事托付明
月。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月
轮”“今人不见古时月，今月曾经照古
人”，明月看过世间千万场相逢，也看
过无数次别离。月亮不懂人间悲欢，
依旧按时升起，按时圆满。它照过悲
欢离合的家门，照过熬煮土碱的作坊，
照过雪白的盐碱地里撒碱的劳作，照
过无量山的沟沟壑壑，也照过我半生
漂泊的足迹。

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此
事古难全！苏轼在大起大落中能感悟
人生，而我追逐团圆，珍惜相聚的每一
寸时光，也学会在别离之中安放思
念。其实，我们一生只需要去做三件
事：知道如何去选择，明白如何去坚
持，懂得如何去珍惜，纵使亲人相隔千
里，纵然往事带着怅惘，人间有聚就有
散，悲欢离合本是人生常态，这一切，
又岂是明月能左右的呢？月光所至，
便是相思抵达之处。愿世间漂泊之
人，心中常驻一轮明月，纵使不能时时
相守，亦能在清辉里，安放心底那份关
于团圆的期盼。那么，我们就从月光洒
下的古诗词里，寻一份安宁，寻一份凄
美，寻一份圆满吧。

□ 李源江

每年中秋节，洱源县炼铁乡的深
山峡谷里，满眼都是美不胜收的景
致。漫山遍野的稻谷缀着金穗，风一
吹就翻涌成浪，一派稻菽千重浪的丰
收图景。坡地边的野菊开得灿烂，
粉、白、黄、紫的花色嵌在青绿草木
间，把峡谷染成了五光十色的美景。
罗坪山溪水潺潺，万木红叶点缀，黄
叶遍布山野，百草仍然绿意盎然，景
色宜人，让人舒心。白族人家的青瓦
白墙在核桃树林里，墙头上挂着黄灿
灿的玉米，辣椒晒得红彤彤的，红、
橙、黄的色块衬着黛色屋檐，一眼望
去满是秋意。这会儿的农家院落早
已热闹起来，妇女们系着蓝布包头，
围着绣花围裙，在灶台前忙前忙后，
柴火烧得很旺，饭菜的浓香从厨房里
蔓延开来，顺着山谷飘远，吸引着在
外的亲人回家吃中秋宴。

白族农家的中秋宴，自古以来以
月饼开席。妇女们总说：“中秋月满，
月饼也要圆”，提前三天就挑好小麦磨
成细面，用清冽山泉水，加少许猪油慢
慢调和，反复揉搓至面团柔软，再盖上
湿布醒足时辰，让麦香与油香充分交
融。我小时候总守在灶台旁看，只见
妇女们先揪一块麦面团，在掌心揉成
圆球再按扁，取出自家做的玫瑰酱，混
上做好的核桃仁、白芝麻、薄荷叶，淋
一勺自榨菜籽油拌匀做馅，稳稳裹进
饼坯里。随后将饼坯放进刻着石榴、

月亮、鸟雀、牡丹的木质模具按实，脱
模后个个圆鼓鼓的，纹路清晰鲜亮，还
会在表面刷一层薄油，防止烘烤时开
裂。烤炉提前用柴火预热，将月饼整
齐摆进烤盘，妇女们守在灶边调控火
候，时不时掀开锅盖查看，边烤边翻。
待到月饼烤得表皮金黄，带着香味飘
满院子，便取出晾至微温。咬一口外
酥里软，麦香的醇厚、玫瑰的清甜、核
桃的酥脆在舌尖散开，满是山野与麦
田的实在滋味。恰如人们常说的“八
月中秋月正圆，人间处处庆团圆”，这
一口烤月饼的香气，装着白族人家对
团圆最朴素的期盼。

宴席上的主菜，少不了一锅土鸡
汤，这可是白族农家中秋宴的主菜。
家庭主妇提前一天就选好自家散养的
土鸡。那鸡平日里在山坡上刨虫、啄
草，长得结实，肉质也鲜嫩。中秋节当
天中午，男人们提着鸡去水边宰杀，用
山泉水反复冲洗干净，再切成大小均
匀的块，放进锣锅里，只加山泉水、几
片五花腊肉、干野生菌、生姜、草果和
一点食盐，其它调料都不放，进行慢
炖。人们常说“好东西得慢炖，才能煮
出本身的香味”。锣锅架在柴火上，小
火慢慢炖，汤汁从清亮慢慢变成乳白，
鸡肉的香味一点点渗出来，引得人直
咽口水。小孩子爱蹲在灶边，看鸡肉
慢慢变烂，长辈见了就笑着说：“别急，
等你爸妈回来，汤才最香最浓。”等家
人都到齐了，长辈掀开锅盖，热气腾腾
的香味扑鼻而来。盛一碗汤喝下去，

浑身都暖乎乎的，夹一块鸡肉，送进嘴
里，满口生香。桌上还会摆一盘凉拌
蕨菜，吃着清爽解腻，刚好中和了鸡汤
的醇厚。一浓一淡的搭配，体现出中
秋佳节妇女做饭的饮食智慧。

白族农家的中秋宴，从来不会少
了酸辣鱼。鱼是人们从自家水塘里捉
回来的鲫鱼，放在盆里还蹦个不停。
妇女们开场剖肚的时候，总会特意留
着鱼头和鱼尾，据说“鱼头朝东，鱼尾
朝西，顺着山水的方向，日子才能顺顺
利利”。煎鱼的时候，铁锅烧得滚烫，
淋上一勺油，把鱼放进去，“滋滋”的响
声立马传出来，煎到两面金黄，再放进
自家腌的酸菜、木瓜、辣椒面、花椒面、
干大蒜等佐料，加进冷水焖煮。等到
大量佐料渗进鱼肉里，汤汁变得酸辣
入味，鱼肉是嫩里带香。上菜的时候，
把鱼放在桌子中间，鱼头对着家里的
长辈，再给每个人碗里夹一块鱼肉，长
辈们说：“多吃鱼，咱家年年都有余，日
子好过奔小康。”我小时候总抢着吃鱼
眼，大人就把鱼眼夹给我，轻声说：“吃
鱼眼，能长见识，以后能走更远的路。”
现在再吃这道鱼，酸得开胃，辣得过
瘾，鱼肉的鲜和调料的香混在一起，一
口下去，就能尝到大山里的风味。“海
上生明月，天涯共此时”，这道带着家
乡味道的菜，让在外的人想起，就想着
念着想回家。

吃完饭后，就到了全家赏月的时
候，白族人家会在院子里摆一张木桌
子，放上月饼、核桃、板栗、花生、水果

和糖果，再烤上一壶茶。爷爷把陶罐
放在火塘边烤热，放进茶叶，不停晃着
陶罐，直到茶叶烤出焦香，再冲进滚烫
的开水，“噗”的一声，茶香立马溢满院
子，闻着就让人舒心。斟茶的时候，得
把茶水在三个茶杯间来回倒，这么一
倒，茶汤会变得清亮，喝着先有点苦，
后面又回甘，余味悠长。家人围着桌
子坐，皎洁的月光洒在院子里，把每个
人的影子拉得长长的。大人会给小孩
子讲过去中秋节的趣事，说那时候家
里穷，中秋节每人只能分到一个小小
的月饼。现在日子好了，桌上的菜越
来越多，但最珍贵的还是一家人在一
起的时光。这时，我靠在墙角，抬头看
着天上的月亮，又大又亮，像挂在天上
的银盘，手里捧着温热的烤茶，嘴里嚼
着月饼，听着家人的欢言快语，心里踏
实又幸福。

今年中秋节即将来临，我特意提
前回家。刚走到村口，就看见妇女们
站在院门口盼着，金花服饰在风里轻
轻晃，人看着老了些，但眼里满是盼
头。走进白族院子，熟悉的饭菜香就
飘过来了，左邻右舍的人们快步走过
来拉住我的手，把我带到灶台边。看
着农家锅里翻滚的土鸡汤，桌上摆好
的酸辣鱼，再看看漫山的金黄稻穗，我
忽然想明白，不管走多远，炼铁乡大山
里的中秋宴，永远是我心里最温暖的
地方。那些农家饭菜里的爱，就像天
上的月亮，永远圆圆满满、亮亮堂堂，
陪着我一步步往前走。

□ 杨永誌

每到中秋，心中总会生出无限向往，
盼那一轮皎洁明月，静静高悬辽阔夜
空。古人说“但愿人长久，千里共婵娟”，
这份望月思亲的情愫，千百年来总萦绕
在人心间。

从前中秋没有法定假期，多少个佳
节，被路途与世事阻隔，在外的人们很难
回到家中与亲人相聚。等到步入社会参
加工作，这份藏在心底的期盼，才终于有
机会实现。可世事往往难以如愿，有好
多个中秋的夜晚，偏偏遇上层层阴云，把
夜空遮蔽，心心念念的月亮悄悄隐去，无
缘看见它温润明净的模样。

思绪缓缓飘回年少时的中秋之夜。
那时候家里日子清贫，生活过得紧巴，母
亲却总会用心烙好圆圆的月饼，摆放在
天井的方桌上。桌上还摆着通红的石
榴，壳薄好剥的核桃，汁水饱满的红雪
梨，软糯甘甜的无花果，还有炒得喷香的
瓜子，静静等候月亮缓缓升起。

这是我们家独有的中秋仪式。当月
亮慢慢越过墙外的竹梢，像一面银盘浮
现在天际，清光洒落下来，把桌上的瓜果
点心都照得温润透亮。母亲便点燃纸
钱，敬上三炷清香，对着天上明月躬身行
礼，轻声诉说心中的心愿，祈求家人一年
四季平安顺遂，日子越过越好。

纸钱燃起来，点点火星轻轻飞扬；香
火燃起，缕缕青烟缓缓向上飘起，带着一
种安静悠远的氛围。我们跟着母亲抬头
望月，心神飞向遥远的月宫，想象嫦娥凭

栏遥望人间，盼望她能降临小院，和我们
共度良宵；也盼着玉兔踏月而来，一同品
尝桌上的人间吃食。

祭拜完毕围坐桌边，母亲把月饼一
块块分开，递到我们四个孩子手里，叫我
们慢慢细细品尝。饼皮酥脆，咬在嘴里满
口酥香；拌在饼里的紫苏，散发出浓郁香
气；饼馅里绵密的白糖混着切碎的油渣，
甜中带着淡淡的咸香，滋味铺满整个口
腔。油润的馅料不经意沾到嘴角，就伸出
舌尖舔一舔，细碎油迹沾在唇边汗毛上，
微微发痒，便撕一小块纸轻轻擦干净。

父亲吃过月饼，拿出小刀削掉红雪
梨的外皮，切成小块分给我们，告诉我们
吃梨可以中合油腻，帮助消化。梨肉水
分充足，甜味虽不算浓烈，却刚好冲淡口
中厚重的油感。

夜色渐深，困意慢慢笼罩过来，我们
几个孩子才起身洗漱，离开月下的桌
案。躺到床上，窗前的月光迟迟不肯褪
去，柔和清亮的光芒洒进屋内，安抚我们
沉沉睡去。想来那样的夜晚，睡梦之中
也带着笑意，内心安稳而平和。

岁月匆匆流转，如今父母都已年迈。
每当中秋来临，长大成人的我们，延续着
母亲当年的习俗，遥向着天上明月祈福。

不管中秋之夜，是乌云遮月，还是皓
月当空，心底始终存着一份美好的期
许。正如古诗所言“海上生明月，天涯共
此时”，盼望仲秋的夜色里，明月尽情展
露它的光彩，遥想嫦娥凝望烟火人间，玉
兔静静相伴身旁，护佑世间千家万户，年
年岁岁得以团圆。

□ 周学朝

“一年月色最明夜，千里人心共赏
时。”每年农历八月十五是中华民族传
统的中秋佳节。中秋节又叫团圆节，或
八月节。从古至今，我国就有祭月、赏
月和吃月饼的传统文化习俗。

月饼的起源可以追溯到几个有趣
的传说故事。早在商周时期就有月饼
的雏形“太师饼”。这种饼子边缘薄中
心厚，里面没有馅料。汉代，张骞出使
西域时，将芝麻胡桃等引进中国，并作
为月饼的馅料，名曰“胡饼”。到了唐代
才将月饼与中秋联系在一起。《洛中见
闻》记载：“中秋节新科进士曲江宴时，
唐僖宗令人送月饼赏赐进士。”有一年
中秋之夜，唐玄宗和杨贵妃赏月吃胡
饼，唐玄宗嫌“胡饼”名字不好听，杨贵
妃仰望皎洁的明月，脱口而出“月饼”，
从此月饼才和中秋节完美地“结合”。
真正有月饼的记录是在南宋吴自牧《梦
梁录》中，和菊花饼、梅花饼等同在，且

“四时皆有，任便索唤，不误主顾”。
宋代的文学家周密，在记叙南宋都城

临安见闻的《武林旧事》中首次提到“月
饼”之名称。苏东坡《留别廉守》云：“小饼
如嚼月，中有酥与饴。”可见宋代已有酥油
和糖做馅的月饼了。南宋时期岳飞带领
军队北上抗金，因为军纪严明不能轻易骚
扰老百姓，为了表达岳家军的拥戴之情，
老百姓在中秋制作了“同心月饼”慰问岳
家军，于是成就了军民同心的美谈。

还有相传是后羿从西王母那里得
到了不死之药。他的妻子嫦娥为了不
让坏人得到这颗药，就自己吞了下去，
结果身体变得轻飘飘的，飞向了月宫。
百姓们为了纪念嫦娥，每年八月十五这

一天，都会做些圆圆的饼，摆在院子里，
希望能遥寄对嫦娥的思念。慢慢地这
些饼子就演变成了现在的月饼。

又有这样的说法，元朝末期百姓们
因不堪朝廷统治阶级的残暴统治，纷纷
起义。但当时的道路关卡搜查十分严
密，起义军之间很难传递信息，朱元璋
的军师刘伯温用制作圆饼的办法，把写
着“八月十五夜起义”的纸条藏在饼子
里，由士兵分头传送到各地起义军并在
这天晚上起义响应。果然，起义军一举
攻下了元朝都城。朱元璋非常高兴，就把
这种很像月亮的饼子取名为“月饼”。

到了明代，中秋吃月饼才在民间逐渐
流传，当时心灵手巧的饼师，把嫦娥奔月
的神话故事，作为食品艺术图案印在月饼
上，使月饼成为更受人们喜爱的中秋食
品。《帝京景物略》中写道：“八月十五祭
月，其祭果饼必圆，月饼月果，戚属馈相
报，饼有径二尺者。”此时的月饼，从做法、
形状、寓意上来讲，都跟现代差不多了。

清代，中秋吃月饼已成为一种风
俗。袁枚《随园食单》云：“用山东飞面
作酥为皮，中用松仁、核桃仁、瓜子仁为
细末，微加冰糖和猪油作馅。食之不觉
甚甜，而香松柔腻，迥异寻常。”从这可
以看出月饼的制作已越来越精细。

月饼是中秋节不可或缺的食品，象
征着一家人的大团圆，人们用它来吉悦
和赠送亲友。苏东坡的《水调歌头》有
句“但愿人长久，千里共婵娟”，道出了
人们中秋吃月饼盼团圆的愿望。中秋
节之夜，一家人围坐在桌前，吃着圆圆
的月饼，望着圆圆的月亮，想来很幸
福。中秋节吃月饼，是一种味道，是一
种情怀，也是一种传承，更是一种追求
和睦团圆的时代特色。

□ 李文开

每逢佳节倍思亲，年年中秋，月色如
故。世人皆为精致的月饼欢喜，而我年
过五十，岁岁中秋心头萦绕的，从来不是
市面上琳琅的糕点，而是儿时家乡里，奶
奶亲手烤制的土灶月饼。那一口朴素的
香甜，是刻在我心底最难忘的中秋味道。

我的故乡，是一个藏在无量山北部的
静谧小村庄。我的童年，是大山赋予的纯
粹时光。那时的村庄闭塞偏远，不通公
路，也没有电灯。大山隔绝了外界的繁
华，却留住了最淳朴的烟火与最纯粹的快
乐。如今我常常把这段往事讲给七岁的
小女儿听，她满眼诧异，全然不信世间曾
有过这样清贫的岁月。于她而言，灯火通
明、交通便利是常态，可于我而言，那段艰
苦的时光，是无可替代的美好童年。

山野里长大的孩子，从不缺乐趣。
夏日午后，我们结伴奔赴山间小河，弯腰
捞灵动的小红尾巴鱼；秋日山间熟透的
多依果挂满枝头，酸甜爽口，是独属于大
山的零食。而在所有的传统节日里，我
最期盼的就是中秋，因为这一天，奶奶会
为我们烤制独一无二的手工月饼。

儿时村里家家户户都砌着半人高的土
灶，标配两口大铁锅。口径超一米二的大
锅用来煮猪食，稍小的铁锅，便是一家人煮
饭、炒菜、蒸杂粮的主力厨具。奶奶的中秋
月饼，就诞生在这口寻常的铁锅里。

中秋前夕，奶奶便早早开始筹备。
她细心磨好细腻的小麦面粉，备好醇厚
的红糖，精心挑选香脆的泡核桃仁、清香
的苏子，再找出家里破旧的无底盆、小铁

锅和几张旧报纸，所有食材、器具一一备
好，静待中秋。

中秋当日，早饭过后，便是全家最期
待的月饼制作时刻。奶奶熟练地揉好面
团，引燃土灶文火，我们四个兄弟姐妹便
围在灶台边，叽叽喳喳地守着奶奶。奶
奶将面团揉成圆圆的饼坯，均匀铺上红
糖，撒上细碎的核桃仁与苏子，简单的馅
料，却满是心意。

烤制的工序格外讲究。奶奶在铁锅
里垫上一层报纸，将月饼轻轻摆放其上，
再把无底的破盆稳稳罩住月饼，顶部架
上小铁锅，在铁锅里也燃着文火。上下
双层文火、双面烘烤，火候必须轻柔均
匀，半点急不得。整整三十分钟的慢烤，
热气裹挟着面粉、红糖与果仁的香气，慢
慢弥漫整间老屋。

等待的时光漫长又期待，当锅盖掀
开的瞬间，浓郁的香甜扑面而来。刚出
炉的月饼色泽温润，外皮微酥，内里绵
软，红糖的甜、苏子的香、核桃的脆交融
在一起，口感朴实却极其美味。没有精
致的造型，没有繁杂的馅料，却是我这辈
子吃过最好吃的月饼。

岁月匆匆，转瞬数十年。如今生活
富足，各式月饼琳琅满目，甜腻精致，却
再也复刻不出儿时的滋味。时光带走了
清贫的岁月，也带走了慈祥的奶奶。

岁岁中秋，年年月圆。仰望明月，回
味余香，我始终记得无量山深处的小村
庄，记得老旧的土灶，记得奶奶慈祥的身
影。那一枚手工烤制的土灶月饼，藏着
故土的温柔、奶奶的疼爱，是我余生岁岁
中秋，最绵长、最温暖的思念。

中秋月明话团圆

月明中秋（夏传武 摄）

白 族 农 家 中 秋 宴

中 秋 寄 月

闲 话 月 饼

奶奶的手工月饼

大 理 美


