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剑川的雨
■ 停云
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桂科对山石屏的情感绝没有
“作秀”的成分。面对中央电视
台记者，他说他死后骨灰要埋

在山石屏，与那些逝去的麻风病人和
康复者为邻，后来也在中央电视台《讲
述》栏目播出。这可不能信口胡诌，是
要说到做到的。就这个问题，我问过
李桂科和他的家人。李桂科倒说得轻
巧，到时候把骨灰拿进去埋掉就行，没
有什么顾虑。可见他与山石屏的麻风
患者真是情同手足，投身麻风防治事
业四十多年，死了也要与麻风患者葬
在一起，这是何等样的情怀！倘若没
有真情，没有高的境界，是难以做到这
点的。他只是轻描淡写地说，我却觉
得声如洪钟。这个问题我也问过李桂
科的儿子，身为人子，他只能尊重父亲
的决定，但他内心肯定是有纠结的。
我不敢问杨芬医生，我担心她伤心。
生前不能长相厮守，死后也不能葬在
一起，这对于夫妻而言，其中滋味只有
自己明白。但身为李桂科的妻子，我
相信杨芬医生能理解。医者仁心，他
俩的使命都是救死扶伤，当初她选择
了李桂科为终身伴侣，也就意味着尊
重李桂科所有的选择。

李桂科的善良是发乎天性的自然
流露。我们到孟伏营时，遇到村里的
老人，都说他善良有孝心。有个老人
还劝他，桂科，你也是有儿有女的人，
就不要见着人就给钱，好歹也要给娃
娃留点。在李桂科的舅妈家，提起往
事，老人哭，李桂科的表弟哭，李桂科

也陪着抹眼泪。在山石屏，提起 1990
年的那场沉船事故，李桂科说着就眼
圈发红，提起那些逝者的名字，李桂科
就忍不住热泪长流。但李桂科更爱
笑，他的笑也是发自内心的，不假掩饰
的。即便现在已年逾六旬，他笑起来
还是那么天真，开心起来就像个孩
子。很难想象，一个四十多年与麻风
病人和康复者相处的人，没有被困难
和疾苦击倒。在山石屏这个别人视为
畏途之地，他安之若素。有时他也会
与麻风康复者有些争执，更多是为山
石屏的事务。那些康复者易激动，他
就抬只小凳子到外边坐着，托着两腮
看着天上的流云。等大伙心平气和，
他又笑眯眯地和他们闲聊。

有个外地游客到山石屏，在网上
留下几段话，有段关于李桂科的话挺
有意思：“李医生，他总在笑，笑容很
好看，慈眉善目还带着天真。笑容能
如此的纯净，必定有美丽的心灵。我
观察到，村民们拉着他寒暄或诉苦的
时候，他的眼神总是专注和温和的，
让人觉得踏实。李医生做的事，已远
远超出了一般意义上的‘医生’，麻
风病患者的身体康复，在医学意义上
早已轻而易举。李医生多年来和汉
达康福协会等国内外公益组织紧密
合作，是想促进身体康复外的社会康
复、心理康复、经济康复，偏见和歧
视，让心灵变异，让人沮丧萎缩。而
李医生，想还原一个有价值，有尊严
的生命！”

“从事这份工作，有没有受委屈？
有时候患者会有怨气，会有误解，也有
自私的、蛮不讲理的人。李医生很淡
然：和他们计较什么呀？如果被他们
说几句骂几句，只要排解了情绪，对他
们好，那也是好事呀。更多的委屈来
自外界的协调联络。比如为康复者子
女争取正常就学，就让李医生磨破了
嘴皮，伤透了脑筋。我想象不到他生
气的样子。但比情绪更有力量的，应
该是他韧性的坚持。”

李桂科说，在山石屏，他最难忘的
日子，便是 2014年 1月 8日，山石屏麻
风院正式更名为山石屏村。这意味
着，山石屏的村民彻底和从前告别，他
们真的回归了社会，成了社会大家庭
中有尊严、有地位的人！这一天，村民
们流泪，李桂科也流泪，这泪中，更多
的是喜悦。

回想这四十多年，李桂科说自己
只是卫生防疫战线上的普通医务工作
者，没有做什么大事情，只是出于初心
和职责，陪着需要帮助的人们走过艰
难的岁月。

李桂科说：“我要真诚感谢山石屏
的村民们，这么多年，他们给予我友
情、亲情，感谢他们真正把我当成了家
人。我退休了，但我不走，山石屏就是
我的家。”

身为麻风病防治医生，在治疗中
与患者建立了深厚的感情，把身心扎
根于山石屏，成为当地的村民。这样
的行为，已经远远超出人道主义精神
之上，他用生命践行着“全心全意为人
民服务”的宗旨，虽无丰功伟绩，行为
堪称示范！

反思自己，我深惭愧，我能如此敬
业吗？我能有这样的平等心吗？我能
如此心甘情愿地奉献吗？我能和患者
建立起深厚的感情吗？或者，身为期
刊编辑，我能将读者和作者放在首位
吗？身为文艺创作者，我能更多地为
社会奉献精品吗？

栏目策划 洪长青 王晓云 杨磊
栏图设计 何俊倬

彩云桥西彩云城，断堞残垣战幽草。
白王宫殿披荆榛，干戈揖让蛮烟扫。
武侯铁柱屹天威，苍鼠寒鸦螟夕晖。
若水文波赋心迹，清平德化西泸归。

岩头印挂谁真膺，骑猪化象言尤幻。
仙桥换木隔尘踪，菩提空翠波罗涧。
云涛揭破俯前川，迷津古渡瞍桑田。
绣壤村域榆柳错，弦诵之声烟火连。

我自江南来万里，苍崖古雪心相许。
薰风吹马畅游情，浪放长歌穹十纸。
数百年间王气浮，流霞似水思悠悠。
指雇青螺趋万壑，横空雁字翔高秋。

——《大理历代诗词选》

史料记载，元代时期，曾于（弥渡）白崖设建宁县，1288年革建宁县入赵
州。古时白崖城又称彩云城，相传是白子国的故都。江南人陈钊镗跋涉万
里来到西南边陲任赵州知州。或许以为蛮荒之地，却未想到这里的万古山
河，藏着岁月浮沉。不由得“浪放长歌穹十纸”，一纸诗章，述尽建宁残垣旧
迹、神话遗踪以及人间烟火，载古今兴替，发千年一叹。

“彩云桥西彩云城，断堞残垣战幽草”，遥远时空里，建宁古城、白王宫殿
的繁华盛景早已湮没在荒草荆榛之中。昔日干戈征战、部族纷争，也早已在
岁月尘埃里灰飞烟灭。一如刘禹锡笔下“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家”，曾经煊赫一时的风光，终会随光阴流转归于平淡。暮色漫过大地，南诏
铁柱静沐余晖，泛着厚重的历史光泽；长风穿林，古树簌簌，似在低声诉说千
年沧桑。“岩头印挂”“骑猪化象”“仙桥古涧”，缥缈浪漫的民间神话，正是弥
渡独有的山水诗意。登高远眺，云涛尽散，平川铺展，古渡沧桑尽收眼底。
昔日荒远边地、迷津险渡，如今却是榆柳交错、千村万落，一派生机。“弦诵之
声烟火连”，书香袅袅，炊烟脉脉，岁月安宁祥和。

正所谓“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”。盛衰荣辱，终成过往云
烟；唯有山河不改，人间常新。

“我自江南来万里，苍崖古雪心相许。”弥渡虽地处西南边陲，当这位江
南知州踏遍青山古壑，览尽千年史迹，沐熏风而纵长歌，望流霞悠悠、秋雁凌
空，万千感慨涌上心头。品读其诗文，我们既能共情杨慎“青山依旧在，几
度夕阳红”的物是人非，陈子昂“前不见古人，后不见来者”的旷古怅惘，亦
能读出一份静观世事变迁的豁达通透。

岁月长河奔流不息，古今山河一脉相承。沧桑往事，是时光沉淀的厚
蕴；现世烟火，是时代馈赠的安宁。我辈生逢盛世，当铭记来路，怀赤诚初
心，笃定前行，在这片山河之上续写崭新诗篇。

（杨磊）

建 宁 怀 古
■ 陈钊镗（清）
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下在剑川，是一件多么有趣的事
儿，在剑川提到雨的时候，最贴切
的描写是用拟人的修辞。

在写雨的时候，我觉得是在跟雨诉
说，而雨能懂亦在回应着。在剑川，看
雨、赏雨、听雨都是件赏心乐事，雨落下
来滴在青石板上，洇开着起的雾气，好似
院子里长满的花卉草木可赏观之。

在剑川，下雨也是凭心情来的，碰巧
遇上天气变化的时候，雨可是姗姗来迟
的。在楼上看风云变化，浓的淡的云往
西边的山飘移，远山之间的山谷，慢慢变
得沉了、浓了，遮住了山的样貌，然后一点
点地往原野、山村、城镇移动，雨翻山越岭
而来，而站在楼上看风景的你，也是清晰
可见的，此时若是有晾晒衣物、粮食、菜
蔬，也是可以缓缓从容地打理、收拾着。
有点“陌上花开、可缓缓归矣”的意味。

刘禹锡在《竹枝词》里写道：东边日
出西边雨，道是无晴却有晴。刘禹锡
在写此词之时，原意描述的是爱情里的
情意。若是在剑川待上一段时间，看过
剑川的雨，恍然间，你会惊呼，这诗句写
的不就是剑川的雨吗？那么平白直接的
描述，却那么充满梦幻，真真切切是自然
地呈现。

一年有四季，滇西北有五季，春夏秋
冬四季加上雨季。剑川在大理和丽江之
间，稍靠近丽江，没有丽江的艳丽，与大
理的大家闺秀相比又有些差距，小家碧
玉略加点野性和自然才是剑川的样子。
而野性在剑川的雨季就体现得尤为明
显。每到雨季，山林深处的野生菌类就
开始撑开大地，长满山林野莽。

走在大山深处，站在山顶，天上的云
浓稠相间，忽而老君山顶的云驮不动水
汽的重量，雨便落了下来。站在东山顶

晒着阳光望向西山方向，一层雨慢悠悠
地追赶着慢悠悠的行人，最终慢悠悠的
行人回到家，慢悠悠的雨正好落在了村
庄，此时爬上楼看雨、听雨，看滴水穿石、
水花飞溅，撩起胸中无限惆怅。

雨季来时，连续下几天的雨，大雨滂
沱、雷鸣电闪，大山深处的大地吮吸饱
了，积累一年的养分，在大雨后释放出
来，山间的菌类呼啦啦地冒将出来，牛肝
菌、鸡油菌、见手青、松茸·……其中松茸
是尊贵、挑剔的，味道也是最鲜美的。此
时山中的各种野味便搬上了剑川人家的
餐桌，有的菌类销往各地做成各种菌类
食品。味美的菌汤锅加几片腌制的腊
肉，品味一番，定能丰饶你的味蕾。这是
自然馈赠给剑川人的佳肴，淳朴和野生
搭在一起也便成了自然质朴的美。

雨自顾自地落着，太阳在发它的
光，在剑川的天空下雨和阳光同时出
现，人们将它唤作“太阳雨”。雨丝在阳
光中旋转着，阳光的颜色便在雨丝中散
发开来，便是诗人笔下的虹。有雨丝丝
缕缕落在剑川，在古城的街巷里走着，
古朴、宁静，雨水滴滴答答，听着、看着、
赏着、淋着，沉默不言，静静地聆听，光
是发呆就很好。

落下来的雨，一部分滋润了大地、乡
村、山林和庄稼、花卉草木，其余部分便
汇入剑湖，又沿着黑惠江流入澜沧江，而
黑惠江沿岸的寺登街是茶马古道上重要
的街市，马帮驮着货物穿行在滇西北的
山川草木间，驮着的茶叶也有着雨水的
滋养。

雨下一阵子，停一阵子。院子里花
花草草，望着天边云卷云舒，雨骤风
起，花开花落。在剑川，雨也会不期而
遇，大可不必惊慌，缓缓归矣便可。

乡愁大理

夏天刚从绿叶间轻轻转身
秋意便降临于谷穗之上
宛如世间一场无声的辞别

光影把老屋切作两半
天地运行 在此平衡
秋分 站在季节之中点
犹如人生行至中途
之后便慢慢释然

屋顶升起袅袅炊烟
仿佛母亲的手在暮色里遥遥召唤
巷陌间嬉闹的孩童
不知夜色悄然漫起
游子的思念如烟似缕
缓缓升向云端

昼夜均分 不过是短暂的光景
热闹与孤寂 获得与遗失
皆是世间常态

风掠过金黄的稻田
这人间 只剩半分秋光

带着内心的凄苦与迷茫
仓皇间
我来到了你的身旁
渴望着
你能抚慰我焦躁不安的心灵

我只想
再次静静地站在你的面前
就像受伤的孩子
回到母亲的怀抱一样

透过薄薄的雾气
我看到了
波光粼粼 海天相接
像一块无瑕的美玉
依卧在了苍山群峰之间
像一句沉淀在柔软时光里的诗句
描绘出了
一幅遗落在繁华人间的画卷

没有城市的喧嚣
没有生活的奔波与无奈
碧海青天 山明水秀
渲染出了一个恬静的世界

露水落在清晨的叶尖上
像夜色写给大地的一封短信
风还没有真正冷下来
却已学会放慢脚步
把蝉声藏进草丛
把月光收进霜白的窗棂

寒露不是突然到来的
它是秋一步步走向深水的声音
稻穗低头
柿子点亮枝头
远山在薄雾里显出瘦硬的骨骼
人们添衣
也添了一些对光阴的敬意

在这个节气里
凉意是一种提醒
该回到安静中
该把心事放轻
该像一颗露水那样
短暂 却折射整个秋天的光

罗富章半分秋光

毛家成双廊的海

张世杰寒 露童骑黄牛，歌声振林樾。意欲
捕鸣蝉，忽然闭口立。”这是清
代诗人袁牧笔下的“牧童捕蝉”

图。而在今天，“以机代牛”的乡村日
益增多，牧童也逐渐成了顽童，各种现
代玩具丰富着孩子们玩耍的天地，也
就用不着让孩子“骑牛捕蝉”了。

在滇西炼铁峡谷密林里的蝉群，
由于再也受不到“捕”的威胁，因此一
年比一年多起来。一到夏风灌满整个
枝繁叶茂的炼铁大峡谷时，越过寒冬
的蝉蛹在春暖花开里慢慢地长成展开
双翅、自由飞翔于天空的鸣蝉，也飞到
我宿舍对面的桉树林里，开始用特有
的嗓子歌唱，用特有的语言来呼朋唤
友了。这边“当啦、当啦”的弹奏鸣唱
戛然而止，那边“知了、知了”的和鸣声
又突然响起，桉树林里的蝉鸣声此起
彼伏。好一个盛大的“知了音乐会”，
吵闹得我午睡难以进行，我只得推开
房门，闯入桉树林里，看个究竟。

走进挺拔的桉树林，抬头仰望，只
见灰白的树干或浅绿的枝丫上吸附着
一只只大如拇指的蝉，色彩相间的条

纹，布满了全身，坚硬的翅膀下，覆盖
着一层白色透明、薄如轻纱的羽翼。
一旦遇到燥热或兴奋之事，它们就使
劲地扇动着那轻薄的翅膀，高亢地鸣
唱；一旦遇到惊恐之事，它们就立即展
翅腾空，迅速隐入远处的林间，让人难
以寻觅。

在桉树林中，我发现最大的蝉也超
不过一寸长，宽不到大拇指粗，但它们
的鸣唱声却大如钹锣的声响。体小叫
声大而多，体大叫声小而少的，诸如公
鸡和水牛；花朵微小而香味浓郁，花朵
艳丽而香味清淡的，比如米兰和玫瑰，
这些也许是大自然物竞天择的法则吧！

只拥有卑微而细小生命的鸣蝉，
如果它们不卖力地鸣唱，我们几乎只
见翠绿的枝叶，不见微小的蝉身。但
它们不在乎被看见了，还是看不见；不
在意有人倾听，还是没有人倾听。只
要炎热的夏天一到，它们会一如既往
地，一丝不苟地演唱着，直至秋衣着
身，大雁南飞，直至生命的终结。因为
它们深深地知道，一生只能鸣唱十多
个夏天，夏天是自己绝唱的黄金季

节。因此，它们要放声歌唱万物生长
的夏天，歌唱璀璨夺目的星空，歌唱火
辣耀眼的太阳，歌唱冰清玉洁的月亮，
歌唱亘古不变的爱情。

我们生活里离不开蝉的嘶鸣，那
是大自然的声音，那是夏天的号角，那
是万物生长的催化剂。在热浪翻滚的
夏天，假设没有这些热心歌手的弹奏
鸣唱，那么我们就只能在室内忍受电
风扇那枯燥乏味的马达声了。只有那
声声蝉鸣，清亮悠长，平仄有致，犹如
韵律优美的诗句，呢喃温柔情话，才真
正让人感觉到夏天的热闹和生命的活
力。蝉鸣随着大山起伏回荡，空谷回
响，连绵不断，让山峦雄壮，让树木茂
盛，让小溪清澈，让河流奔涌，让阳光
明媚，让月亮高洁，也让炎热的夏天更
生动，更有魅力。

假如炼铁大峡谷那一片片茂密的
天然林，人工种植的广阔梅子林和核
桃林，以及我宿舍对面的那片数百亩
的蓝桉林，一夜之间在地球上蒸发了，
那炼铁峡谷炎热的夏天里，还有那一
声声悦耳动听、夏意盎然的蝉鸣吗？

炼 铁 蝉 鸣
■ 杨世明
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