

开卷有益

历尽天华成此景 人间万事出艰辛

——读《教育家陶行知研究》心得

□ 张红梅

爱在每个人心中，阅读《教育家陶行知研究》，我仿佛看到一个忙碌的身影在为教育奔走，感受到一颗博爱的赤子之心在跳动，听到一位爱国的民主战将在呐喊，他就是陶行知先生。随着阅读的深入，我深刻感受到陶行知先生对教育的执着追求，以及其无私奉献的一生。

此刻，他成了我心中的偶像，给了我前行的力量。在此，我就如何做一名优秀的人民教师，与大家分享阅读后的心得三句话。

第一句话：青衿之志，须有“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”的无私爱心去滋养成长。

在陶行知先生的教育生涯中，“爱”占很大的比重。正如前苏联教育家马卡连柯说的：“没有爱，就没有教育。”陶行知先生就很擅长这种教育艺术。“四颗糖”的故事想必大家都听过，犯了错的学生被叫到办公室，对大多数教育者而言，受教育者定是少不了——一顿批评。可陶行知先生却反其道而行，从挖掘优点开始：第一颗糖的奖励——守时，比老师早到了办公室；第二颗糖的奖励——尊重，“我让你别动手，你就停止了”；第三颗糖的奖励——正义，“是他先欺负女生，你才要动手的”；有了前三颗糖的铺垫，学生主动认识到了自己的错误并承认了错误，于是就有了第四颗糖的奖励——主动承认错误。全过程没有一句严词责备，学生却早已泣不成声。这种直击心灵，春风化雨的爱的教育力量，对学生影响一定是久远且深刻的，滴水穿石远比狂风暴雨更有力量。

作为一名教师，面对的孩子有着五彩斑斓的梦想，他们是一群有着天真无邪、渴求知识的花朵，对他们除了教授知识、技能，更应该给予无私的爱。教育事业是爱的事业，我们也许不能把爱汇聚成海，但我们却可以让爱的雨露细水长流，流进每个学生的心田。在我看来，只要用饱满的工作热情、踏实的工作态度去对待，就没有教不好的学科。我热爱我们班里的每一位学生，因为，在我的心里，他们都是天真灿烂的孩子，我想化作一缕阳光，温暖着孩子们的心灵，帮助他们在学习与生活中快乐健康地成长，也鼓励他们善于发扬自己的优点，不断充实和提升自己。这才是一个教师的初心和使命。

第二句话：因材施教，须有“俯首甘为孺子牛，一枝一叶总关情”的深厚情怀去实践。

陶行知先生是一位留学归来的大学教授，

但他从当时的国情出发，从实际出发，用他的教学智慧将所学到的教育思想本土化，进而适用于当时的教育。如编写《平民千字课》，设立平民读书处。陶行知先生在创办育才学校时，将学生按兴趣分成文学、社会、戏剧、音乐、舞蹈、绘画等小组，注重因材施教而不以年级划分。

十指有长短，受先天智商和后天环境的差异性影响，我们不可能要求所有的孩子都一样，我们要做的是因材施教，努力培养德智体美劳全面发展的社会主义事业建设者。学校、家长之间应该保持密切的联系和互动，真正做到信息互通、资源共享，全面深入细致地了解孩子，找到最适合孩子的学习方法和辅导模式，选择个性化的学习方案，激发孩子的兴趣潜能。

第三句话：立德树人，须有“百炼成钢绕指柔，乘风破浪会有时”的不屈斗志来实现。

陶行知主张学生积极参加社会生活和实践，日常生活是立德树人的肥沃土壤，学生需要在真实生活中感知、体验与践行美德，把认知要素、情感体验与行为统一起来。

主题教育就是一个很好的美德教育途径，我们学校根据学生的年龄特征和身心特点开展不同的主题教育，如通过国旗下讲话、主题班会、少先队活动、经典诵读等方式有针对性地将养成教育、感恩、礼仪、励志、爱国、民族团结等美德教育主题寓于丰富多彩的活动之中，让学生在活动和实践中自己去体验和感悟，以达到修正学生品行，提高学生道德素质和人文素养的目的。

要成为一个真正能立德树人的灵魂工程师，要成为一个党和人民真正满意的人民教师，不仅要讲给学生听，而且还要做给学生看、带着学生做。这就要求我们教师，不仅要有广博的知识，而且还要有完美的人格、良好的修养、高尚的品德和正面的形象。

大道至简，知易行难，知行合一，得道成。陶行知先生的话语无不蕴含着教育工作中的大智慧、大道理。历尽天华成此景，人间万事出艰辛！我将以陶行知先生为榜样，努力用心上好每一节课，用爱培育每一个孩子，把全部心血和满腔真情献给教育事业，用初心彰显担当、用匠心为人师表、用耐心锤炼品格，在教书育人的道路上不断创造新业绩、谱写新篇章、绽放新芳华！

悦读驿站

大理州全民阅读“书香润乡村”暨“情暖重阳·银龄悦读会”主题活动在祥云举办

本报讯(通讯员 梁晓凯 王建新 文/图) 10月16日，大理州2026年全民阅读“书香润乡村”暨“情暖重阳·银龄悦读会”新时代文明实践主题活动在祥云县祥城镇幸福悦读空间举办。活动以书为媒、以节为契，把阅读推广送进乡村，把温情关怀送到老人身边，为老年朋友们送上一场兼具书香韵味与温情暖意的文化盛宴。

活动中，银冠小学自白露、自柏端、江白懿三名学生携手家长，朗诵《书香传家韵 重阳敬亲恩》，传承孝善家风，“大理好人”罗琴丹用平实话语讲述凡人微光，把向善力量传递给现场观众；老年朋友代表吟诵《过故人庄》《采桑子·重阳》，带大家感受田园旧梦和重阳秋意；阳光

社区离退休党员陆世雄讲述乡村变迁故事，曹天福分享读书成长感悟，用朴实话语诉说他们与书本的故事；彩云之南读书会陈欣蕊、朱艳雁带来朗诵《变老的时候》，声情并茂，引发在场观众共鸣。

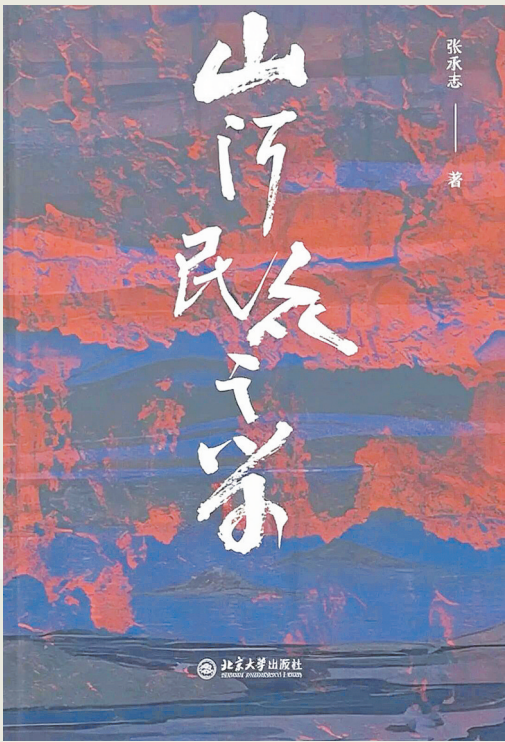
重阳暖心实践活动中，大家一同参与香囊手工制作、趣味套圈游戏，在轻松欢快的氛围里交流互动；县文联书法老师书写福、寿、安康等吉祥寄语，以笔墨寄情，用书香敬老。

活动将阅读推广与“我们的节日·重阳”敬老活动有机融合，既搭建起银龄群体的阅读交流平台，又丰富了乡村群众精神文化生活，推动阅读资源下沉基层，让书香浸润乡村，让孝老美德持续传扬。

▼ 活动中，银冠小学的学生携手家长，朗诵《书香传家韵 重阳敬亲恩》。(摄于10月16日)



新书速递



《山河民众之学》
张承志 著
北京大学出版社2026年5月第一版

作为当代中国文学界的一个独特人物，张承志长期游走于主流评论之外，但却持续给中国文学界带来独树一帜的内容。长期的多元文化生活经验为张承志提供了不一样的视角，从内蒙古到宁夏，从日本到西班牙，张承志都在持续用扎根深入的亲身实践，书写着边缘族群和底层群众的故事。本书为张承志近年八句集结回顾之作，也是张承志在离开北大历史系50年后对自己求学初心的回应之作。在书中，张承志长期收集了自己对世界的探索反思，并针对近年来世界所发生的多事件抒发了自己的思考见解。

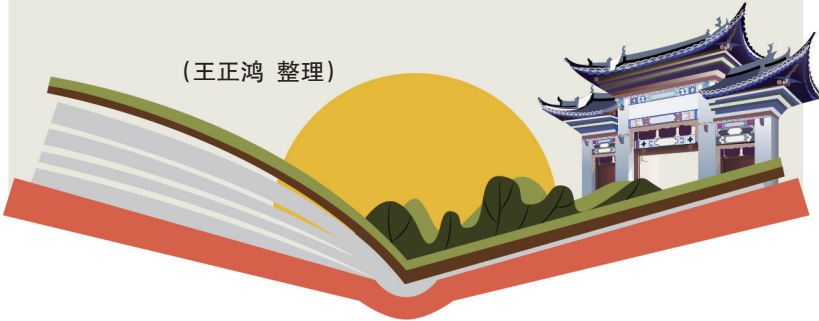


《入海》
李梓新 著
上海译文出版社2026年6月第一版

“潮汕，自古一直是内陆叙事和海洋叙事的交会点。它和东南亚之间的民间航船路线持续数百年。……但从我记事起，这条通往海外的路已经不存在了。我不知道，潮州的海在哪里。”作者试图用英文描写离开甚久的故乡，寻找自身的潮汕性。作者以对抽纱这一潮汕家族手工艺行业的探究开始，记录了潮汕的日常食物、祭祀，潮州古城里的风物人事，讲述了没有“下南洋”的新一代潮汕人如何走出潮汕、走向世界……

在这部历经30年而成的鸿篇巨制中，作者爬梳自先秦至当代的1500多篇自传和自述作品，涵盖散文、诗词、书信、日记、自传、年谱等不同文体，从中描述和考察中国人的“自我”人格特征的发展。近400位性情各异的哲人、史家、政客、诗人、隐士、画家等次第登场，共同呈现作为中国人的整体精神面貌。可以说，这是一部对中国的自传文学进行全面梳理的文学研究著作，也是一部探讨中国人关于自我的意识和哲学的哲学著作。中国人如何理解和书写“自我”？“个人主义”在中国文化中的命运如何？本书对这些问题的深度探究均极具启发性。

《中国人的自画像：中国文学史中的自传与自我表述》(上下册)
[德]鲍吾刚 著 陈真子 译
江苏人民出版社2026年7月第一版



一江蓝阁

追风筝的人

□ 江蓝

十年前闲聊提及过《追风筝的人》，朋友说那是她最喜欢的一本书，我肯定也说了我最喜欢的书，我喜欢很多故事，因此，我不确定那个当下我脱口而出的是什么书。“追风筝的人”从此留在了我的记忆里，我一直等着和这本书自然地重逢，在听说“最喜欢”的时候，我就轻轻地翻了一遍了。

《追风筝的人》是美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡赛尼的第一部小说，中文版由李继宏翻译。故事以第一人称视角，讲述了富家少爷阿米尔与仆人哈桑之间的故事，是有关年少时候的沉默背叛以及成长途中漫长的善良归途的故事。其实，那时候的我是回避所有沉重题材文学的，差不多十年了才鼓起勇气拿起来用心读，就好像这个故事也是我应该去追的风筝。

故事从阿米尔接到了朋友拉辛汗的电话开始，思绪被拉回1975年那个阴云密布的寒冷冬日。人们说，陈年旧事可以被埋葬，然而对于有的人来说那是错的，因为往事会自行爬上来，会去窥探那些过不去的曾经，不可避免要忆起那个“为你，千千万万遍”的哈桑。其实哈桑在阿米尔的心里从未走出，阿米尔从始至终也逃无可逃。拉辛汗是阿米尔爸爸最好的朋友和生意伙伴，有张他们的三人合照，照片里又疲惫又严肃的爸爸抱着阿米尔，但是阿米尔的手却抓着拉辛汗的小指头。他告诉阿米尔，那儿有再次成为好人的路。仿佛拉辛汗是不经意间提起，却宛如经过深思熟虑。

十二岁的阿米尔没有了母亲，有富有的严厉的父亲，有年岁相当的仆人哈桑，有友善的有趣的大朋友拉辛汗，有素未谋面的母亲遗留下的书，还有那和父亲不相干的文学天赋。在那个冬天到来之前，我觉得阿米尔是不幸的，但其实阿米尔也是幸运的。在经历那个改变一切的冬天之后，我依旧这么认为。

阿米尔和哈桑几乎形影不离，有许许多多日常，还有那棵刻了“阿米尔和哈桑，喀布尔的苏丹”的树。阿米尔经常在树下读故事给哈桑听，也编故事给哈桑听，每当那样的时刻，哈桑总是给予阿米尔更甚的反馈，一边鼓掌一边说故事很精彩，那是阿米尔第一次得到文才肯定。当阿米尔用很短的时间创作了第一个真正意义上的故事的时候，他没有得到最期待的父亲的肯定，只有大朋友拉辛汗把他当大人一样地对待，拉辛汗认真地读了故事并郑重地写了读后感，他说阿米尔我愿意倾听你诉说的任何故事。还有睡眼惺忪的哈桑，用他的绝对信任和热情，完完全全地接住了阿米尔的才华和脆弱。

阿米尔说他喜欢冬天，喜欢夜里满天飞雪轻轻敲打窗户，喜欢鞋子下面雪的吱吱声，喜欢听着风感受铁炉里的温暖，但其实最喜欢的是和父亲有交集的风筝。斗风筝比赛是当地冬日风俗，追风筝才是最大的乐趣，最大的奖励是在比赛中捡到最后掉落的那只风筝。阿米尔是斗风筝高手，而哈桑是追风筝的高手。

1975年的冬天，是阿米尔最后一次看哈桑追风筝。那街上新霁的积雪银光闪闪，天空蓝得无可挑剔。哈桑的橡胶鞭子踢起阵阵雪花，飞奔到街道的拐角处，停下来，转身，双手放在嘴边，对阿米尔说“为你，千千万万遍”，然后露出一脸哈桑式的微笑……故事的转折和那个当大人一样地对待，拉辛汗认真读了故事并郑重地写了读后感，他说阿米尔我愿意倾听你诉说的任何故事。还有睡眼惺忪的哈桑，用他的绝对信任和热情，完完全全地接住了阿米尔的才华和脆弱。

拉辛汗说，你可以告诉我任何你想说的事情，亲爱的阿米尔，任何时候。但是阿米尔又懦弱又决绝地选择了“独享”父亲的温情，用不善良的方式。那个和朋友据理力争，说只需要让阿米尔“找到自己的路”的拉辛汗，也许在那时那一刻他对阿米尔是极度失望的。哈桑和他的父亲阿里没有丝毫抗辩，阿里一如既往地选择了隐忍，哈桑一如既往选择了维护，他们决绝地离开他们的主人。

当阿米尔再次踏上故土，拉辛汗把一切告诉阿米尔——阿米尔无数次嫉妒且怀疑的真相，以及阿米尔父亲因为深切自责到行善救赎……哈桑和他的母亲没有善始，但是无数次为母亲哭泣过的哈桑给了母亲善终……哈桑带着妻子搬回了曾经决绝离开的大房子，但是依然住在他曾住过的小破屋里……哈桑的儿子名叫索拉博，和阿米尔给哈桑读的故事书里的大英雄同名……哈桑的儿子索拉博有着和哈桑一样的勇敢，弹弓绝技如父哈桑，还有着和阿米尔一样的艺术敏感……目不识丁的哈桑学会了认字，忠诚地等着他的少爷朋友，直至意外来临最后一次的“为你，千千万万遍”……

太阳开始下山，那些摇摇欲坠的房子的裂缝中，渗出闪闪的红色斜晖。那年冬天，以及随后那个夏天所犯下的罪恶，再次向阿米尔袭来。那些阿米尔无数次痛苦回望的阴暗，那个十二岁的阿米尔做的自私的选择，为了保护自己，为了得到爱，阿米尔无法面对的那部分，既对抗又依存。那一切，造就了后来的阿米尔。就像哈桑父子那带着勇敢气息的弹弓，两次救了阿米尔，不同的是后一次，那是双向奔赴的勇敢。如果善良是一种选择，因为阿米尔失过一次大分，所以之后的人生里都拿高分了。

全书我最喜欢拉辛汗，他是阿米尔父亲实力相当志趣相投的朋友，他是无数次给予阿米尔鼓励、尊重和引导的大朋友，他也是把鼓励、尊重和保护给予哈桑的人，他也同样地照亮过索拉博和身边的人。拉辛汗给阿米尔的信，我读了又读，就好像那也是写给我们的信。拉辛汗深深明白“善良”并非非黑即白，他说阿米尔你做错了但是那时候孩子只是十二岁的孩子，没有良心没有美德的人不会痛苦，不要对自己太苛刻，试着看开开放，但是又不能永远懦弱。是他告诉阿米尔那条可以寻回心安的路，去坚定地走那条再次成为好人的路。

在营救索拉博的路上，阿米尔遇见了母亲的老同事，即使那时的教授已然变为乞丐。他听到了无数次渴望听到的关于母亲的细节，不是简单含混的“她是一个了不起的女人”。他说最后一次见面是个下雨天，他们分享了杏仁蛋糕，热茶，还有蜂蜜，她大着肚子，但是依然非常美丽。那个在她肚子里的小小人儿，在几十年后听见了那时候他们的对话，她说我很害怕，因为我深深地感到快乐，快乐成这样，真叫人害怕，她说“他们只有准备剥夺你某种东西的时候，才会让你这么快乐”……命运热衷黑色幽默，担忧成真；命运也热衷安排，阿米尔营救索拉博的路，也是阿米尔的自我救赎之路，而这条路，阿米尔最亲爱的母亲以另外一种方式见证了。故事的最后，索拉博依然沉默，索拉博沉默的时候，世界风起云涌。阿米尔无法改写过去，他唯有选择在余生中“为你，千千万万遍”。如果说善良是一种美德，善良其实应该是个动词，是永远的未完成时。

放眼世间，要么是斗风筝的人，要么是追风筝的人，还有捡风筝的人，也有更多的是被风筝线割伤的人生。我和我那喜欢《追风筝的人》故事的朋友，我们有的不是阿米尔和哈桑式的感情，甚至不同于书中任何一个故事，我们是追风筝路上惺惺相惜的人。但其实我们也是那样的感情，阿米尔和哈桑式的，拉辛汗和阿米尔父亲式的，拉辛汗和阿米尔式的，在我们坚定地陪伴着彼此之前，都各自有过不够善良的朋友。善良并非未经磨损的本能，而是一种历经自省之后的清醒选择，希望我们一直清醒，希望你们也是。