十年前闲聊提及过《追风筝的人》，朋友说那是她最喜欢的一本书，我肯定也说了我最喜欢的书，我喜欢很多故事，因此，我不确定那个当下我脱口而出的是什么书。“追风筝的人”从此留在了我的记忆里，我一直等着和这本书自然地重逢，在听说“最喜欢”的时候，我就轻轻地翻了一遍了。

《追风筝的人》是美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡赛尼的第一部小说，中文版由李继宏翻译。故事以第一人称视角，讲述了富家少爷阿米尔与仆人哈桑之间的故事，是有关年少时候的沉默背叛以及成长途中漫长的善良归途的故事。其实，那时候的我是回避所有沉重类题材文学的，差不多十年了才鼓起勇气拿起来用心读，就好像这个故事也是我应该去追的风筝。

故事从阿米尔接到了朋友拉辛汗的电话开始，思绪被拉回1975年那个阴云密布的寒冷冬日。人们说，陈年旧事可以被埋葬，然而对于有的人来说那是错的，因为往事会自行爬上来，会去窥探那些过不去的曾经，不可避免要忆起那个“为你，千千万万遍”的哈桑。其实哈桑在阿米尔的心里从未出走，阿米尔从始至终也逃无可逃。拉辛汗是阿米尔爸爸最好的朋友和生意伙伴，有张他们的三人合照，照片里又疲惫又严肃的爸爸抱着阿米尔，但是阿米尔的手却抓着拉辛汗的小指头。他告诉阿米尔，那儿有再次成为好人的路。仿佛拉辛汗是不经意间提起，却宛如经过深思熟虑。

十二岁的阿米尔没有了母亲，有富有的严厉的父亲，有年岁相当的仆人哈桑，有友爱的有趣的大朋友拉辛汗，有素未谋面的母亲遗留下的书，还有那和父亲不相干的文学天赋。在那个冬天到来之前，我觉得阿米尔是不幸的，但其实阿米尔也是幸运的。在经历那个改变一切的冬天之后，我依旧这么认为。

阿米尔和哈桑几乎形影不离，有许许多多日常，还有那棵刻了“阿米尔和哈桑，喀布尔的苏丹”的树。阿米尔经常在树下读故事给哈桑听，也编故事给哈桑听，每当那样的时刻，哈桑总是给予阿米尔更甚的反馈，一边鼓掌一边说故事很精彩，那是阿米尔第一次得到文才肯定。当阿米尔用很短的时间创作了第一个真正意义上的故事的时候，他没有得到最期待的父亲的肯定，只有大朋友拉辛汗把他当大人一样地对待，拉辛汗认真地读了故事并郑重地写了读后感，他说阿米尔我愿意倾听你诉说的任何故事。还有睡眼惺忪的哈桑，用他的绝对信任和热情，完完全全地接住了阿米尔的才华和脆弱。

阿米尔说他喜欢冬天，喜欢夜里满天飞雪轻轻敲打窗户，喜欢鞋子下面雪的吱嘎声，喜欢听着风感受铁炉里的温暖，但其实最喜欢的是和父亲有交集的风筝。斗风筝比赛是当地冬日风俗，追风筝才是最大的乐趣，最大的奖励是在比赛中捡到最后掉落的那只风筝。阿米尔是斗风筝高手，而哈桑是追风筝的高手。

1975年的冬天，是阿米尔最后一次看哈桑追风筝。那天街上新霁的积雪银光闪闪，天空蓝得无可挑剔。哈桑的橡胶靴子踢起阵阵雪花，飞奔到街道的拐角处，停下来，转身，双手放在嘴边，对阿米尔说“为你，千千万万遍”，然后露出一脸哈桑式的微笑……故事的转折和那个街角转身一样，朝着未知的方向发展，哈桑在为阿米尔追回那只蓝色风筝途中受伤受辱，但是阿米尔没有像哈桑保护他那样地冲出去保护哈桑，甚至因为无法面对哈桑，阿米尔逼走了哈桑。

拉辛汗说，你可以告诉我任何你想说的事情，亲爱的阿米尔，任何时候。但是阿米尔又懦弱又决绝地选择了“独享”父亲的温情，用不善良的方式。那个和朋友据理力争，说只需要让阿米尔“找到自己的路”的拉辛汗，也许在那时那刻他对阿米尔是极度失望的。哈桑和他的父亲阿里没有丝毫抗辩，阿里一如既往选择了隐忍，哈桑一如既往选择了维护，他们决然地离开他们的主人。

当阿米尔再次踏上故土，拉辛汗把一切告诉阿米尔——阿米尔无数次嫉妒且怀疑的真相，以及阿米尔父亲因为深切自责到行善救赎……哈桑和他的母亲没有善始，但是无数次为母亲哭泣过的哈桑给了母亲善终……哈桑带着妻子搬回了曾经决绝离开的大房子，但是依然住在他曾住过的小破屋里……哈桑的儿子名叫索拉博，和阿米尔给哈桑读的故事书里的大英雄同名……哈桑的儿子索拉博有着和哈桑一样的勇敢，弹弓绝技如父哈桑，还有着和阿米尔一样的艺术敏感……目不识丁的哈桑学会了认字，忠诚地等着他的少爷朋友，直至意外来临最后一次的“为你，千千万万遍”……

太阳开始下山，那些摇摇欲坠的房子的裂缝中，渗出闪闪的红色斜晖。那年冬天，以及随后那个夏天所犯下的罪恶，再次向阿米尔袭来。那些阿米尔无数次痛苦回望的阴暗，那个十二岁的阿米尔做的自私的选择，为了保护自己，为了得到爱，阿米尔无法面对的那部分，既对抗又依存。那一切，造就了后来的阿米尔。就像哈桑父子那带着勇敢气息的弹弓，两次救了阿米尔，不同的是后一次，那是双向奔赴的勇敢。如果善良是一种选择，因为阿米尔失过一次大分，所以之后的人生里都拿高分了。

全书我最喜欢拉辛汗，他是阿米尔父亲实力相当志趣相投的朋友，他是无数次给予阿米尔鼓励、尊重和引导的大朋友，他也是把鼓励、尊重和保护给予哈桑的人，他也同样地照亮过索拉博和身边的人。拉辛汗给阿米尔的信，我读了又读，就好像那也是写给我们的信。拉辛汗深深明白“善良”并非非黑即白，他说阿米尔你做错了但是那时候你只是十二岁的孩子，没有良心没有美德的人不会痛苦，不要对自己太苛刻，试着看开放开，但是又不能永远懦弱。是他告诉阿米尔那条可以寻回心安的路，去坚定地走那条再次成为好人的路。

在营救索拉博的路上，阿米尔遇见了母亲的老同事，即使那时的教授已然变为了乞丐。他听到了无数次渴望听到的关于母亲的细节，不是简单含混的“她是一个了不起的女人”。他说最后一次见面是个下雨天，他们分享了杏仁蛋糕，热茶，还有蜂蜜，她大着肚子，但是依然非常美丽。那个在她肚子里的小小人儿，在几十年后听见了那时候他们的对话，她说我很害怕，因为我深深地感到快乐，快乐成这样，真叫人害怕，她说“他们只有准备剥夺你某种东西的时候，才会让你这么快乐”……命运热衷黑色幽默，担忧成真；命运也热衷安排，阿米尔营救索拉博的路，也是阿米尔的自我救赎之路，而这条路，阿米尔最亲爱的母亲以另外一种方式见证了。故事的最后，索拉博依然沉默，索拉博沉默的时候，世界风起云涌。阿米尔无法改写过去，他唯有选择在余生中“为你，千千万万遍”。如果说善良是一种美德，善良其实应该是个动词，是永远的未完成时。

放眼世间，要么是斗风筝的人，要么是追风筝的人，还有捡风筝的人，也有更多的是被风筝线割伤的人生。我和我那喜欢《追风筝的人》故事的朋友，我们有的不是阿米尔和哈桑式的感情，甚至不同于书中任何一个故事，我们是追风筝路上惺惺相惜的人。但其实我们也是那样的感情，阿米尔和哈桑式的，拉辛汗和阿米尔父亲式的，拉辛汗和阿米尔式的，在我们坚定地陪伴着彼此之前，都各自有过不够善良的朋友。善良并非未经磨损的本能，而是一种历经自省之后的清醒选择，希望我们一直清醒，希望你们也是。