大理 梦想家

Linden给中国的情书

□ 记者 杨洁 张黎明

他叫Brian Linden，中文名字叫林登。许多年后，当他在喜洲的稻田边推开那扇老宅的门，一定还会想起1984年之前——那一段自己连中国在地图上哪里都不知道的日子。

那时的林登，是一个生活没有方向的年轻人。他出生在美国芝加哥一个不算富裕的家庭，白天洗地毯，晚上去社区大学上课。生活一眼望得到头：像父亲一样，做个洗地毯的工人，过完一辈子。

转折发生在一个教授的家里。那天他照旧去洗地毯，一位年过七旬的教授指着墙上的世界地图说：“帮我把这面小红旗，插在中国那里。”林登愣住了。他不知道中国在哪里。教授看了他一眼，只说了一句：“难道你想一辈子洗地毯吗？”

没过多久，他在夜校的墙上看见一张海报——中国教育部面向美国独立留学生的奖学金项目。他鼓起勇气打了电话。对方问：“会不会中文？”他笑答：“怎么可能会。”又问：“你了解中国吗？”他很骄傲地说：“我现在知道中国在地图上哪里了，知道北京在哪里。”再问：“为什么想来？”他说：“我怕自己将来只剩洗地毯这一个未来，我需要一个新的梦想。”

就这样，1984年，22岁的林登第一次来到中国，走进北京语言大学。

这一来，就没再真正离开过。

到中国的第二年，他被挑去主演电影《他从大洋彼岸来》；后来做了驻华摄影记者，坐着火车跑遍大半个中国，看尽了山河、村庄和人们脸上的善意。他在南京大学—约翰斯·霍普金斯大学中美文化研究中心读书时，遇见了后来的妻子瑾妮，一个美籍华人姑娘。再后来他去斯坦福读博士，夫妻俩走过一百多个国家，却越走越明白一件事——世界对中国的了解，太少了。

2004年，他们做了一个在很多人看来“疯了”的决定：卖掉美国的房子，带着两个儿子，回到中国，定居大理喜洲。

他们想找一座老宅子，修好它，让它成为一扇让世界看见中国的窗。从四川康定到浙江乌镇，从广东开平到甘肃夏河，一家人走了两年，最后停在喜洲。在一片金色稻浪旁边，他们遇见了“杨品相宅”——民国时期喜洲富商的老宅，1948年建成，2001年被列为全国重点文物保护单位，彼时却已年久失修。

林登和近100位本地工匠一起，用手工一点点把老宅唤醒。修旧如旧，不动一根老梁。自来水、供电、排水、消防，全要重来。前后谈了意向、办了手续、做完修复，差不多花了4年；光修复投入就约60万美元，折合当时500多万元人民币——“等于再造一座房子。”

2008年，老宅正式对外开放，他给它起名：喜林苑。

有人问他，投进去半辈子积蓄，犹豫过吗？他当然犹豫过。但紧接着说：“中国改变了我的人生，我对中国始终怀着感恩的心，希望能为中国做点什么。”

这句话，不是客套。

在喜洲的这些年，他没有把喜林苑做成一间普通民宿。16间客房之外，更多是图书室、咖啡厅、展厅和院子——他要让来的人坐下来，和土地、和白族老人、和扎染的蓝、和喜洲粑粑的香，发生真实的接触。他带着客人赶早市、采春茶、做扎染；给村里孩子开免费的英语角；接待过几百个田野调查项目，让几千名外国学生走进中国乡村。

村民们不再叫他“老外”，叫他“林村长”。

从1984年到今天，四十余年。当年那个在地图前低着头说“我不知道中国在哪里”的年轻人，后来写了一本书，叫《寻乡中国》。他在里面写道：“我可以预见，我的灵魂将永远漫步在喜洲的小路上。”

他也说过那句被很多人记住的话——“喜林苑，是我写给中国的一封情书。”这封情书，不是甜言蜜语，是半生修缮一座老宅的耐心，是每天早起给客人讲一遍喜洲故事的执拗，是把“中国不需要被包装，只需要被看见”这件事，用二十年去证明。

他讲中国，从来不需要话筒和讲台。他就站在老宅的廊下，指着梁上的梅鹿贺春图案，指着苍山和洱海，指着田里弯腰劳作的农人，说：“你看，这就是中国。”

“画龙点睛的那一点，是讲故事。”他说。而他自己，先成了那个愿意留下来，把故事讲到最后的人。

林登用大半生证明：一个美国人，也可以把一片中国乡土，活成灵魂的归宿。



11月11日，剑川县消防救援局联合住建、市管、电力、科协、卫健、公安、应急等部门，在县城阿鹏广场，开展以“全民消防、生命至上——提高自防自救能力”为主题的2026年“119消防宣传月”集中安全宣传活动。

活动现场，县消防救援局工作人员通过知识展板、装备展示、现场讲解、知识普及、有奖问答等方式，让过往群众近距离了解、接触消防器材，沉浸式学习如何正确使用消防器材。同时，现场工作人员还通过发放宣传资料、文创礼品等，向过往群众普及日常用火用电、隐患排查、火场逃生、应急自救等实用安全知识。

［通讯员 赵双梅 摄］

大理70正芳华·图说大理

巍山崇正书院“变身”记

□ 通讯员 陆向荣 文／图

近年来，巍山县始终遵循“保护为主、抢救第一、合理利用、加强管理”的文物工作方针，依托多元路径推进文物活化，让文物从“沉睡”走向“活跃”，为城市发展注入深厚文化动能。

巍山崇正书院的“变身”就是文化活化利用的典范之一。截至目前，巍山县69处各级文保单位中，已有51处实现活化利用，整体利用率达72.86%。这一成果不仅推动了巍山古城文脉的保护与传承，更成为旅游业发展的核心动力，带动旅游消费增长，同时提升了公共文化服务水平，让文化惠民落到实处，为经济社会高质量发展提供坚实支撑。



2019年12月15日拍摄的巍山崇正书院一角，墙体破败、杂草丛生。



2026年8月10日拍摄的巍山崇正书院，书香四溢，游客如云。

政风行风 热线

深耕专科建设 守护妇女儿童健康

大理州妇幼保健院做客《政风行风热线》

本报讯（记者 赵丽花）11月11日，大理州妇幼保健院党委副书记、院长段龙率队做客大理州舆论监督热线访谈节目《政风行风热线》，就医院发展历程、专科建设、公共卫生惠民服务、人才队伍建设等话题和大家作了介绍和交流。

今年是大理白族自治州建州70周年，也是大理州妇幼保健院建院54周年。大理州妇幼保健院自1972年建院以来，从最初两间租借诊室、5名工作人员起步，发展为如今集预防、保健、医疗、教学、科研、培训、普惠托育于一体的三级甲等妇幼保健院。

近年来，大理州妇幼保健院持续深耕专科建设、精进医疗技术，不断补齐滇西妇幼医疗短板，全力为全州及滇西妇女儿童提供安全、优质、高效的临床诊疗服务。1999年成立滇西首个小儿外科专科，彻底结束滇西儿童外科疾病远赴外地就医的历史，让本地患儿在家门口享受专业外科诊疗服务。2001年独立设置新生儿科，从基础监护、简易救治，逐步搭建系统化、专业化危重新生儿救治体系，现已发展为滇西一流的危重新生儿救治中心，服务辐射滇西各地州及四川、西藏毗邻区域，每年成功抢救危重症儿童2000余人次，抢救成功率稳定在98%以上。2009年成立宫颈癌早诊早治中心以来，累计完成筛查诊治45000例，有效降低辖区女性宫颈癌发病与死亡风险。作为全州危重孕产妇救治中心，医院建立完善高危筛查、专案管理、多学科联合救治机制，每年成功处置危重孕产妇100余例，以精湛技术、严谨作风守住母婴安全底线。2013年，医院获批西部贫困地区儿童医疗保健人员培训基地，承担西部基层妇幼人才培育重任。2019年1月，医院顺利通过云南省卫生健康委评审，成功创建三级甲等妇幼保健院，实现医院综合实力、规范管理、诊疗水平的历史性跨越。

长期以来，州妇幼保健院始终坚守公立妇幼机构公益属性，扎实落地各项妇幼惠民政策，全方位守护全州妇女儿童全生命周期健康。在基层妇幼公共卫生服务上，医院长期承担全州12个县（市）及滇西多地州妇幼业务指导、技术帮扶、标准引领、人员培训、质量质控等核心职能。严格落实国家、省、州各项妇幼公共卫生项目，全面推进孕产妇系统管理、0—6岁儿童健康管理、免费孕前优生健康检查、新生儿疾病筛查、听力筛查、妇女“两癌”筛查、母婴阻断等惠民项目。在普惠民生补短板、解民忧方面，医院2024年成功争取中央财政支持示范项目，牵头建设云南省首个地州级公办普惠托育综合服务中心并全权负责运营管理。

多年来，医院一直坚持把党建工作与业务工作紧密融合，坚持“人才强院、作风兴院”战略，打造梯队化、专业化、高素质、守规矩的妇幼人才队伍。从建院初期5名工作人员，发展至2026年10月全院在职职工591人，专业技术人员521人；聘任正高12人、副高23人、中职110人。人才结构持续优化、专业覆盖全面，涵盖妇产、新生儿、儿科、外科、保健、康复、检验、影像等全领域，为医院高质量发展提供坚实人才支撑。

在智慧信息化建设与服务效能提升方面，医院紧跟现代化医疗发展趋势，目前已全面建成智慧医疗体系，实现电子病历、在线挂号、预约诊疗、智能缴费、床旁结算、报告自助查询、远程会诊、数字化办公、精细化病案管理、智慧后勤保障全覆盖。

节目时间：
每周三11:00—12:00直播

收听方式：
广播频率FM102.7、FM99.9

收看方式：“风花雪月号”App“直播”版块或“政风行风”版块

热线电话：
0872-2121027、2131027

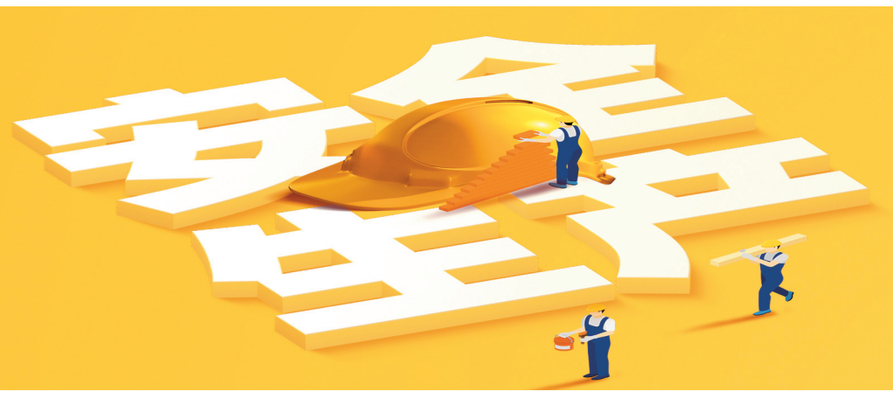


11月6日，大理市公安局组织政工室、禁毒大队民警、辅警到海东镇向阳村和名庄村开展“三清洁”志愿服务活动。

大家手持扫帚、火钳等工具，清扫了村中道路，清运处理公路两边、村边、洱海湿地的垃圾，捡拾沟渠旁的杂物。通过“三清洁”活动的开展，进一步改善了村容村貌和生活环境，提升了村民自觉参与“三清洁”环境卫生保护的意识。

［通讯员 董煜杰 摄］

公益广告



保平安千日不足
出事故一日有余