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洱海日出
杨利军 摄

连载􀃊􀁋􀁗

不禁插话道：“还有这么好的
待遇啊？”

“不是，当时社会上对病
人和麻风防治人员都普遍歧视，防
疫站担心我考上又不去，所以直接
派车到家里接我。”严云昌笑笑说。

“进入防疫站后，1982 年 3 月，我们
便集中到炼铁上茄叶村培训，住在
上茄叶村麻风院的健康区。那时我
们半天上课，半天劳动，培训了三个
多月，后来又修建了健康区的围墙，
茄叶村人把这个健康区称为‘炼铁
防疫站’。我们就从这个‘炼铁防疫
站’步行到江边，坐船到山石屏麻风
院，为麻风病人检查身体，处理他们
身上的溃疡。实习期间，我们为每
个麻风病人建立了病理档案。当时
人手不够，水平又参差不齐，学历有
初中、有高中，还有退伍安排工作
的。1986 年，还聘用了临时工杨汝
全，从西山卫生院调了李树发。记
得有次，几个医务人员到山石屏时，
坐渡船还出了险情。水流太急，船
到江心就被江水往下冲走，不管撑
船人如何用力，那船还是往下漂。
幸好有个病人水性好，眼见渡船靠
不了岸，便跃入水中把船稳住。那
天，王汉喜、许玉梅都在船上，两人
都不会水，急得抹眼泪。后来几个
病人赶来，又喊又叫，游到水里把船
拉到岸边。那次出现险情的原因还
与撑船的竹篙有关。竹篙是空心
的，被江水泡软，没了支撑力。所以

说，1990 年中秋节山石屏发生的沉
船事故，也不是偶然的，渡船的安全
隐患一直存在。当然，不止渡船的
安全，有时两个女的在健康区住着，
也存在安全隐患。有时只有一个女
医生住着，烧点柴火都要自己去砍，
自己去背，生活的确艰苦。”

严云昌还提到麻风病社会治疗
与集中治疗相结合的方式，从1982年
起，麻风病已经初步实现在家治疗，
送医送药到家。当时集中治疗点有
山石屏麻风院、三营镇洋芋山、干海
子和江尾乡玉石厂等，与在家治疗同
步进行。在麻风治疗方面，实行大分
工、小合作，任务主要是三项，包括病
人的治疗、家属健康体检、高发区的
普查等。严云昌说：“那个时候，李桂
科就显现出他的远见，康复者家里办
事，他组织皮防科的医生们到他们家
里帮忙，必须在康复者家里吃饭。因
为到麻风康复者家里吃几顿饭，能消
除周围人群对他们的戒备。说实话，
我们也有想法，不敢去吃，但为了使
社会接纳这些康复者，我们只好硬着
头皮去吃。当时康复者和家属都有
自卑心理，我们去他们家里吃饭，他
们很感激。”

严云昌提到，在麻风普查中，澄
清底数难度很大，要反反复复地填
表，反反复复地核实，为此他还跟李
桂科医生吵过架。现在回想起来，这
事意义重大，在医学问题上不可有半
分马虎，底数澄清了，治疗就心中有

数，为消灭麻风病夯实了基础。那时
不像现在可以使用电脑。

“当时的表格全是手工填写，我
们写的字也确实难看，李桂科医生
便动员大家练习书法，至少把字写
得清楚明白。还不要说，练着练着，
大家对书法产生了兴趣，不仅钢笔
字写得好看，也练毛笔字，张开武的
毛笔字就写得挺好，大家的字都不
错。以练字为契机，整个皮防科的
学习氛围很浓。我们还写宣传报
道，写论文，有几个医生的论文还得
了奖。”严云昌说。

“麻风病转入社会化在家治疗
时，下乡条件很艰苦，防疫站给每个
医生配了个‘金鸡牌’自行车，每人发
了印有‘为人民服务’的黄布包，里边
装个小型的手术包，用于查菌和溃疡
面的处理。那个时候下乡，大都是偏
僻的山村，”严云昌幽默地说，“有时
是人骑单车，有时是单车骑人。”

严云昌后来做了卫生局副局长，
也分管麻风防治，始终如一。目前，
他也面临退休。回顾自己大半生的
人生之旅，严云昌说，今生无悔。

朱占山，1962 年 12 月生，成人教
育大专学历，主管医师。1997 年 6 月
加入中国共产党，1980 年 12 月到洱
源县卫生防疫站，培训麻风相关知识
三个月后，参与到山石屏疗养院对
麻风病人查治和疗养院的管理整
顿。1981 年 10 月，留山石屏疗养院
为驻院医生。1982 年 6 月至 1983 年
7 月，到大理卫生学校皮防班学习一
年获结业证书。1983 年 10 月至 1984
年 9 月，朱占山到昆明市皮肤病防治
院进修一年获结业证书。2006 年 8
月，在云南省县级麻风病防治培训
班学习，多次参加省州麻风防治短
期培训。在麻风防治中，朱占山勤
奋好学、努力钻研、技术精湛，积极
参与麻风科学研究，在麻风防治中作
出突出贡献，多次获上级麻风防治先
进个人表彰。

我

白 芨 菜
■ 茶慧娟

巍山古城工作生活后，我认识
了许多野菜。对有些野菜可谓
一见钟情，白芨菜就是其中的

一种。
初遇白芨菜是在城南的一个菜市

场。记得那是一个初夏的早晨，我到
城南市场买菜。因为是周末，不用赶
时间，就边逛边买。在售卖山村土特
产的那排摊位上，看到一个摊位上铺
着蕨类叶子，上面摆着几把开着紫色
花朵的植物，它的两边是碧绿的水芹
菜和白色的折耳根，有几位古城的居
民正蹲在摊子前挑拣。那开着紫色花
朵的植物在素面朝天的水芹菜和折耳
根中间很是显眼。我一下来了兴致，
就急忙走到摊子前问：“这是什么呢？”

“是白芨菜。”正在低头挑拣的一位嬢
嬢抬起头回答。“这真的是菜吗？怎么
吃呢？”我依旧好奇地问。另外一位大
妈接过话茬热心地说：“当然是菜，是
一种野菜，可以清凉解毒呢。也不用
怎么费劲，只需把外面根部硬的部分
摘了，把叶子一片片地撕下，掰下花
瓣，漂洗干净，放一些肉末在锅里用大
火煮开，放上洗净的白芨菜，再放上油
盐、草果面，煮熟就可以吃了。它不仅
味道鲜美，还是夏天解暑的一味汤
药。”“它长在哪里？”我又问。这时
那位一直忙着张罗生意的大哥回答
说：“它们生长在大山里，我专门到大
山上采的。它的叶子和花都可以吃，
是纯天然的，吃了对身体好。”我问了
价格，要好几块一把，比肉还贵，但想
到它们来的地方路途遥远，又是没有
被化肥、农药污染过的，贵一点也值
得，就买了一把。

回到家，因为是初次见白芨菜，
感觉很新鲜，于是拿起那把白芨菜反
复端详。每株白芨菜外面都由一片
白色的叶子包裹，纤细的茎上都开着

一朵紫色的花，那花朵像一只美丽
的紫色蝴蝶栖在白芨菜的头顶振翅
欲飞。外面的叶片较硬，剥开，择去
硬的部分，里面的叶子不复是白色，
已变为绿色，剥了两片后绿色的叶
子又变为嫩黄色。越到里面叶子就
越嫩，像婴儿的脸，吹弹欲破，仿佛
能掐出水来。择到最里面，隐约可
见几个紫色的花苞被嫩黄的叶片紧
紧包着。整个过程，我都小心翼翼，
好像在捧着一件珍贵的艺术品。我
把叶片和花放到水里，绿色的叶、紫
色的花静静地躺在盆里，显得更加娇
嫩、水灵。肉末煮开后，我把洗净的
白芨菜倒入锅里，放上盐、草果面煮上
几分钟就熟了。把汤倒到白瓷钵头
中，绿的叶、紫的花都清晰可见，它们
依旧在绽放，散发着淡淡的清香，让人
赏心悦目。舀一些在碗里，用鼻尖贪
婪地深吸一口，顿时有清香萦绕，喝一
口唇舌间都充溢着清凉和幽香。喝完
一碗，喉咙和脏腑都变得清凉、妥帖，
如沐春风，感觉暑热渐消。

从那以后我就喜欢上了白芨菜。
它身上特有的大山气息和怡人的清香
常驻心头，让我难以忘怀。它们也牵
挂着我，每当炎炎夏日来临，都会从大
山深处长途跋涉到古城陪伴我，为我
送来清凉与芬芳，让我远离暑热，拥有
清凉一夏。

每年夏天，居住在古城的我都会
想起远在大山、深居闺阁的它们。每
当去菜市场买菜，我都希望能在那里
与它们重逢。

今年夏天的一个午后，我在键盘上
敲着关于白芨菜的文字，一阵阵难忍的
暑热向我袭来。在阵阵升腾的热气中，
我不禁想起了大山深处的白芨菜，白色
的根茎、绿色的叶子、紫蝴蝶一般的美
丽花朵。我又想吃白芨菜了。
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唐家盐爱在阿尼么
一些刨地的庄稼汉
乐此不疲地扮演
古代的商人
唐代的仕女
宋代的侠士
晋朝的商人

阿尼么
我能为你写一首山花烂漫的情诗么
歌声里要有雪山河
哗哗流淌的清清甘泉
有饮一口就
唇齿留香的漾濞茶

阿尼么
我会以另外一种方式与你相见
见与不见
我的整个身心都将
奔赴你梦中的乡村大舞台
欢呼与落泪
掌声与谢幕
你用你的方式
一辆黄包车与我告别
从此我的心里
就刻下了你的名字

阿尼么
漾濞一个用石头装饰的小村庄
精美的石头会唱歌
它闪烁的星光
引来了众多的歌喉
百鸟朝凤的枝头
优美的旋律
在这个小小的村庄
彻夜响亮

盛夏的蝉在树叶间煮沸了阳光
西瓜裂开成熟的伤口
汁水淌过青石阶
像您从前切瓜时
总也擦不净的围裙边角

风从老蒲扇的褶皱里钻出来
还带着您摇动的频率
却再吹不散
藤椅上空荡荡的凉

我攥着您留下的围裙
却怎么也止不住
眼角的泪

杜丽芬夏日的伤痕

卢爱萍立夏
布谷鸟叫绿了田野
密密的秧苗整装待发
白刺花落满河堤
合欢花开了

我把立夏
一次次地写在纸上
春天都不能留下的花香
我亦是不能
但我可以用笔记下花香

五十一岁的女人
必须如夏花
老人和孩子
落叶与花开
都是灿烂的理由

温室移植到户外的绿萝，经历了
一段风雨烈日的考验，完成一次
生命的洗礼，最后脱胎换骨，重

现绿荫，顽强生长。
起初绿萝只是小小的一盆绿植，放

在楼梯口的循环水里，它从中吸收营
养，在舒适的环境里茁壮成长。小芽不
断萌发，慢慢繁殖成了一片生机勃勃的
绿荫。藤蔓顺墙攀爬，让整个家凉意丛
生。绿萝撒野一样疯狂生长，它爬上每
一个可能到达的空间，窗台、百叶窗，甚
至缠在凤尾兰叶片上，似乎这块小天地
已满足不了它的野心。经过一段时间
的观察，我决定把它移栽，更广阔的空
间就是楼顶阳台，我想在那里它可以肆
意妄为了。

我费了一番功夫把它长长的藤蔓
捋顺，小心移植，妥善处理。把藤条一
根一根固定在防晒篱墙，希望它继续强
盛，爬满遮阴网，带来一片阴凉。满眼
绿意在我的想象中生成，绿萝爬满篱
墙，夏日遮挡烈日，我坐在绿荫下，读
书，写文，赏风景。

刚开始的一段时间，绿萝并没有对
环境的改变，表现出不适应的状态，油
绿的叶片依旧光彩夺目，在风雨阳光中
伸展。我在心里窃喜，绿萝的适应能力
真不错。然而我的窃喜不久变成了失
望，曾经茂盛的藤蔓渐渐失去了生命的
光华，那些绿叶一片接一片枯萎凋零，
由绿变黄，由黄变黑，最后只剩下光秃
的藤。新芽不见萌发，原有的藤条越来
越干瘪，没有一点生机。绿萝终究是适

应不了楼顶的生存环境。我不禁惋惜，
后悔。但是事情已经发生，只能想其他
的挽救措施，我不时去关照，探望，盼望
奇迹的出现。

冬去春来，时光流转。楼顶阳台的
花草树木展现出生机盎然的光景，喜欢
阳光的多肉植物开了密密麻麻的花；三
角梅最是光彩灿烂，烈焰一样的花朵，
映红了春日的蓝天。紫藤开始抽芽，柠
檬桂花飘香，还有文竹，看似瘦弱却异
常坚韧，用纤细的枝叶，繁密的花朵展
示它无与伦比的繁盛。阳台花园热闹
纷繁，只是那株绿萝终不见起色，它的
生命还没有苏醒。最终我决定把它移
栽到大一点的花盆里，给它提供足够的
水分和营养。

季节循环往复，转眼进入夏天。
春有百花，夏有葱茏，我的阳台小花园
在四季的轮回里演绎着色彩变化。再
观那盆绿萝，我惊喜地看到了生命的
转机，在那丛老化的根系上，我看到了
稚嫩的叶芽，欣喜不言而喻。一个经
历考验的生命，终于获得了新生。叶
尖的一抹绿是生命的音符，在墙上写
下求生的诗行。那些绿芽在不久的将
来，又会长成绿色的瀑布，重新书写属
于它的繁华绿荫。

一场风雨，一点阳光，绿萝的藤蔓
已经长长，像垂落的绿焰。叶片已经
长大，雨滴在上面敲出乐音。那清新
的绿，散发着草木特有的气息，在一片
绿色装点的空间里，幸福时光在静静
地流淌。

乡愁大理

垂落的绿焰
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那
，漫
天
的
星
斗
，硕
大
的
月
亮

辽
阔
的
水
面

鱼
的
气
息
。
我
正
在
接
受
山
川
盘
问

那
些
肥
硕
的
女
人

我
一
株
麻
叶
上
的
故
乡
，她
们
的
身
体
像
毛
茸
茸
的
小
花

如
此
轻
柔

我
渴
慕
，她
肥
大
而
白
的
手
指

一
捆
捆
把
麻
抱
回
了
家

她
在
一
张
麻
床
上
，把
自
己
织
成
一
张
布
匹

她
在
夜
色
里
静
静
地
沉
默

而
，面
对
丰
收
，她
为
什
么
悲
伤

从


