

乡愁大理

白芨菜

茶慧娟

巍山古城工作生活后，我认识了许多野菜。对有些野菜可谓一见钟情，白芨菜就是其中的一种。

初遇白芨菜是在城南的一个菜市场。记得那是一个初夏的早晨，我到城南市场买菜。因为是周末，不用赶时间，就边逛边买。在售卖山村土特产的那排摊位上，看到一个摊位上铺着蕨类叶子，上面摆着几把开着紫色花朵的植物，它的两边是碧绿的水芹菜和白色的折耳根，有几位古城的居民正蹲在摊子前挑选。那开着紫色花朵的植物在素面朝天的水芹菜和折耳根中间很是显眼。我一下来了兴致，就急忙走到摊子前问：“这是什么呢？”“是白芨菜。”正在低头挑选的一位嬢嬢抬起头回答：“这真的是菜吗？怎么吃呢？”我依旧好奇地问。另外一位大妈接过话茬热心地说：“当然是菜，是一种野菜，可以清凉解毒呢。也不用怎么费劲，只需把外面根部硬的部分摘了，把叶子一片片地撕下，掰下花瓣，漂洗干净，放一些肉末在锅里用大火煮开，放上洗净的白芨菜，再放上油盐、草果面，煮熟就可以吃了。它不仅味道鲜美，还是夏天解暑的一味汤药。”“它长在哪里？”我又问。这时那位一直忙着张罗生意的大哥回答说：“它们生长在大山里，我专门到大山上采的。它的叶子和花都可以吃，是纯天然，吃了对身体好。”我问了价格，要好几块一把，比肉还贵，但想到它们来的地方路途遥远，又是没有被化肥、农药污染过的，贵一点也值得，就买了一把。

回到家，因为是初次见白芨菜，感觉很新鲜，于是拿起那把白芨菜反复端详。每株白芨菜外面都由一片白色的叶子包裹，纤细的茎上都开着

一朵紫色的花，那花朵像一只美丽的紫色蝴蝶栖在白芨菜的头顶振翅欲飞。外面的叶片较硬，剥开，择去硬的部分，里面的叶子不复是白色，已变为绿色，剥了两片后绿色的叶子又变为嫩黄色。越到里面叶子就越嫩，像婴儿的脸，吹弹欲破，仿佛能掐出水来。择到最里面，隐约可见几个紫色的花苞被嫩黄的叶片紧紧包着。整个过程，我都小心翼翼，好像在捧着一件珍贵的艺术品。我把叶片和花放到水里，绿色的叶、紫色的花静静地躺在盆里，显得更加娇嫩、水灵。肉末煮开后，我把洗净的白芨菜倒入锅里，放上盐、草果面煮上几分钟就熟了。把汤倒到白瓷钵头中，绿的叶、紫的花都清晰可见，它们依旧在绽放，散发着淡淡的清香，让人赏心悦目。舀一些在碗里，用鼻尖贪婪地深吸一口，顿时有清香萦绕，喝一口唇舌间都充盈着清凉和幽香。喝完一碗，喉咙和肺腑都变得清凉、妥帖，如沐春风，感觉暑热渐消。

从那以后我就喜欢上了白芨菜。它身上特有的大山气息和怡人的清香常驻心头，让我难以忘怀。它们也牵挂着我，每当炎炎夏日来临，都会从大山深处长途跋涉到古城陪伴我，为我送来清凉与芬芳，让我远离暑热，拥有清凉一夏。

每年夏天，居住在古城的我都会想起远在大山、深居简出的它们。每当去菜市场买菜，我都希望能在哪里与它们重逢。

今年夏天的一个午后，我在键盘上敲着关于白芨菜的文字，一阵阵难忍的暑热向我袭来。在阵阵升腾的热气中，我不禁想起了大山深处的白芨菜，白色的根茎、绿色的叶子、紫蝴蝶般的美丽花朵。我又想吃白芨菜了。



洱海日出

杨利军 摄



我不禁插话道：“还有这么好的待遇啊？”

“不是，当时社会上对病人和麻风防治人员都普遍歧视，防疫站担心我考上又不去，所以直接派车到家里接我。”严云昌笑笑说。“进入防疫站后，1982年3月，我们便集中到炼铁上茄叶村培训，住在上茄叶村麻风院的健康区。那时我们半天上课，半天劳动，培训了三个多月，后来又修建了健康区的围墙，茄叶村人把这个健康区称为‘炼铁防疫站’。我们就从这个‘炼铁防疫站’步行到江边，坐船到山石屏麻风院，为麻风病人检查身体，处理他们身上的溃瘍。实习期间，我们为每个麻风病人建立了病理档案。当时人手不够，水平又参差不齐，学历有初中、有高中，还有退伍安排工作的。1986年，还聘用了临时工杨汝全，从西山卫生院调了李树发。记得有次，几个医务人员到山石屏时，坐渡船还出了险情。水流太急，船到江心就被江水往下冲走，不管撑船人如何用力，那船还是往下漂。幸好有个病人水性好，眼见渡船靠不了岸，便跃入水中把船稳住。那天，王汉喜、许玉梅都在船上，两人都不会水，急得抹眼泪。后来几个病人赶来，又喊又叫，游到水里把船拉到岸边。那次出现险情的原因还与撑船的竹篙有关。竹篙是空心的，被江水泡软，没了支撑力。所以

说，1990年中秋节山石屏发生的沉船事故，也不是偶然的，渡船的安全隐患一直存在。当然，不止渡船的安全，有时两个女的在健康区住着，也存在安全隐患。有时只有一个女医生住着，烧点柴火都要自己去砍，自己去背，生活的确艰苦。”严云昌还提到麻风病社会化治疗与集中治疗相结合的方式，从1982年起，麻风病已经初步实现在家治疗，送医送药到家。当时集中治疗点有山石屏麻风院、三营镇洋芋山、干海子和江尾乡玉石厂等，与在家治疗同步进行。在麻风治疗方面，实行大分工、小合作，任务主要是三项，包括病人的治疗、家属健康体检、高发区的普查等。严云昌说：“那个时候，李桂科就显现出他的远见，康复者家里办事，他组织皮防科的医生到他们家帮忙，必须在康复者家里吃饭。因为到麻风康复者家里吃几顿饭，能消除周围人群对他们的戒备。说实话，我们也有想法，不敢去吃，但为了使社会接纳这些康复者，我们只好硬着头皮去吃。当时康复者和家属都有自卑心理，我们去他们家吃饭，他们很感激。”严云昌提到，在麻风普查中，澄清底数难度很大，要反反复复地填表，反反复复地核实，为此他还跟李桂科医生吵过架。现在回想起来，这事意义重大，在医学问题上不可有半分马虎，底数澄清了，治疗就心中有

爱在阿尼么

唐家盐

一些创地的庄稼汉
乐此不疲地扮演
古代的商人
古代的仕女
宋代的侠士
晋朝的商人

阿尼么
我能为你写一首山花烂漫的情诗么
歌声里要有雪山河
唯唯唯的清甜
有欲一口就
唇齿留香的味道

阿尼么
我会以另外一种方式与你相见
见与不见
我的整个身心都将
奔赴你梦中的乡村大舞台
欢呼与落泪
掌声与谢幕
你用的方式
一辆黄色车与我告别
从此我的心里
就刻下了你的名字

阿尼么
漾漾一个用石头装饰的小村庄
精美的石头会唱歌
它闪烁的星光
引来了众多的歌喉
百鸟朝凤的枝头
优美的旋律
在这个小小的村庄
彻夜响亮

夏日的伤痕

杜丽芬

盛夏的蝉在树叶间煮沸了阳光
西瓜裂开成熟的伤口
汗水滴过青石阶
像您从前切瓜时
总也擦不净的围裙边角

风从老蒲扇的褶皱里钻出来
还带着您摇曳的频率
却再吹不散
藤椅上空荡荡的凉

我攥着您留下的围裙
却怎么也止不住
眼角的泪

立夏

卢爱萍

布谷鸟叫醒了田野
密密的秧苗整装待发
白刺花落满河堤
合欢花开了

我把立夏
一次次地写在纸上
春天都不能留下的花香
我亦是不能
但我可以用笔记下花香

五十一岁的女人
必须如夏花
老人和孩子
落叶与花开
都是灿烂的理由

垂落的绿焰

范茂华

从温室移植到户外的绿萝，经历了一段风雨烈日的考验，完成一次生命的洗礼，最后脱胎换骨，重现绿荫，顽强生长。

起初绿萝只是小小的一盆绿植，放在楼梯口的循环水里，它从中吸收营养，在舒适的环境里茁壮成长。小芽不断萌发，慢慢繁殖成了一片生机勃勃的绿荫。藤蔓顺着攀爬，让整个家凉意丛生。绿萝撒野一样疯狂生长，它爬上每一个可能到达的空间，窗台、百叶窗，甚至缠在凤尾兰叶片上，似乎这块小天地已满足不了它的野心。经过一段时间的观察，我决定把它移栽，更广阔的空间就是楼顶阳台，我想在那里它可以肆意妄为了。

我费了一番功夫把它长长的藤蔓捋顺，小心移植，妥善处理。把藤条一根一根固定在防晒篱墙，希望它继续旺盛，爬满遮阴网，带来一片阴凉。满眼绿意在我想像中生成，绿萝爬满篱墙，夏日遮挡烈日，我坐在绿荫下，读书，写字，赏风景。

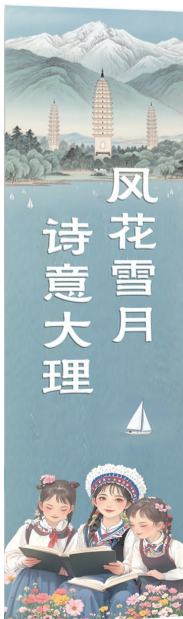
刚开始的一段时间，绿萝并没有对环境的改变，表现出不适应的状态，油绿的叶片依旧光彩夺目，在风雨阳光中伸展。我在心里窃喜，绿萝的适应能力真不错。然而我的窃喜不久变成了失望，曾经茂盛的藤蔓渐渐失去了生命的光华，那些绿叶一片接一片枯萎凋零，由绿变黄，由黄变黑，最后只剩下光秃的藤。新芽不见萌发，原有的藤条越来越干瘪，没有一点生机。绿萝终究是适

应不了楼顶的生存环境。我不禁惋惜，后悔。但是事情已经发生，只能想其他的挽救措施，我不时去关照，探望，盼望奇迹的出现。

冬去春来，时光流转。楼顶阳台的花草树木展现出生机盎然的光景，喜欢阳光的多肉植物开了密密麻麻的花；三角梅最是光彩灿烂，烈焰一样的花朵，映红了春日的蓝天。紫藤开始抽芽，柠檬桂花飘香，还有文竹，看似瘦弱却异常坚韧，用纤细的枝叶，繁密的花朵展示它无与伦比的繁盛。阳台花园热闹，只是那株绿萝终不见起色，它的生命还没有苏醒。最终我决定把它移栽到大一点的花盆里，给它提供足够的水分和营养。

季节循环往复，转眼进入夏天。春有百花，夏有葱茏，我的阳台小花园在四季的轮回里演绎着色彩变化。再观那盆绿萝，我惊喜地看到了生命的转机，在那从老化的根系上，我看到了稚嫩的叶芽，欣喜不言而喻。一个经历考验的生命，终于获得了新生。叶尖的一抹绿是生命的音符，在墙上写下求生的诗行。那些绿芽在不久的将来，又会长成绿色的瀑布，重新书写属于它的繁华绿荫。

一场风雨，一点阳光，绿萝的藤蔓已经长长，像垂落的绿焰。叶片已经长大，雨滴在上面敲出音乐。那清新的绿，散发着草木特有的气息，在一片绿色装点的空间里，幸福时光在静静地流淌。



过巍山扎染

金铃子

麻

洗麻的少女，不是我
在一张麻布上游走，《诗经》那个在河边
那些呈心形叶片的剪刀，咔嚓咔嚓
夏天，乡场上，他们打开的布匹不是我的
它们落下来打中我的额头
裂开的锐利
我将面对整个乡村的空荡，板车的亮斗
找不到对的日子，恐惧将占据我
密密的长柔毛，将祖母包裹
在疏松肥沃的大地，它们壮观地铺开
球形的果实，无声地生长
祖母的歌在风中，沉稳、清晰而宁静
松软的毡毛，它雌雄同体的身体
此刻芒麻叶下长满了
是山坡上，祖母的背影
我看到的不是麻扎染的麻布